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  Capítulo 1


  La puerta se abrió súbitamente y ante él se dibujó, como una aparición espectral, la figura de una mujer.


  La estancia permanecía en semipenumbra, solamente iluminada por una lámpara de sobremesa que proyectaba un haz de luz sobre la mesa en la que trabajaba Félix Salinas. Su despacho era una pequeña habitación, al fondo del Departamento de Historia Contemporánea, y no era raro que permaneciera allí trabajando algunas horas después de terminar sus clases.


  Al profesor Salinas, tolerante en exceso según la opinión de muchos, una de las cosas que sin embargo más le enervaban era que los alumnos entraran en el Departamento sin previamente llamar a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó con cierto disgusto, ya que no distinguía bien las facciones de la mujer.


  —¿El profesor Salinas? —preguntó ella con voz firme y decidida.


  Todavía no le había visto la cara, pero por el timbre de su voz supo que era una mujer joven; es más, supo, aunque no hubiera podido explicar la razón, que además de joven, era una mujer hermosa.


  —Acérquese —ordenó con autoridad—. ¿Qué desea del profesor Salinas? —preguntó sin levantarse del sillón giratorio sobre el que estaba sentado, cuando tuvo a la mujer frente a su mesa.


  Ahora sí podía verle el rostro con total nitidez y pudo comprobar que no se había equivocado en su intuición.


  —¿Es usted el profesor Salinas? —insistió la mujer.


  Definitivamente la mujer no era una alumna. El profesor Salinas no hubiera olvidado fácilmente su rostro. Aparentaba veintisiete o veintiocho años, quizá alguno más, se dijo. El pelo, dorado, caía hasta más abajo de los hombros. Sobre un anguloso rostro marcado por los prominentes pómulos, unos inmensos ojos que en aquel momento le parecieron azules y después descubrió que eran gris metálico, capaces de concentrar toda la luz de la habitación en ellos. Unos labios finos, que parecían burlarse de él al iniciar un rictus que pretendía ser una sonrisa, terminaban de una manera perfecta su cara.


  En su cabeza se produjo una enorme confusión, de forma que mientras con los gestos parecía decir de forma desabrida: “¡¿No sabe usted llamar a la puerta?!”, apenas pudo balbucear:


  —Sí.


  —¿Puedo sentarme? —preguntó la mujer.


  —Por supuesto —dijo poniéndose en pie y señalando una de las sillas que había frente a su mesa—. Disculpe este desorden, pero ya sabe...


  —Sí, claro —le interrumpió la mujer—, no se preocupe por el desorden, ni siquiera me había fijado.


  Durante unos instantes ambos se miraron a los ojos intentando, como una forma de desafío, resistir la mirada del otro, hasta que Salinas no pudo más y desvió la mirada simulando ordenar unos papeles. La mujer volvió a sonreír, satisfecha.


  —Usted dirá... —invitó a hablar el profesor.


  —No sé si... —dudó la mujer—. Le hacía a usted más mayor.


  Aquella última frase de la mujer confundió a Félix Salinas. La pronunció como si el hecho de que no fuera tan mayor como ella esperaba la decepcionara, y lo que en otras circunstancias hubiera supuesto un claro halago para su ego, era dicho ahora como un inconveniente. Eso era un golpe bajo para un hombre que empezaba a preocuparse seriamente por sus primeras canas y una incipiente barriga.


  —Lo siento —contestó Salinas en un tono que pretendía ser cínico, pero que ella solo interpretó como una estúpida disculpa por no sabía qué.


  La mujer se demoró buscando algo en un bolso enorme que llevaba colgado al hombro. Lo hacía despacio, sin prisas por encontrar aquello que estuviera buscando. “Está haciendo tiempo mientras decide qué hacer”, pensó Salinas. De pronto, la mano de la mujer salió del bolso y depositó sobre su mesa un papel doblado del tamaño de una octavilla.


  —¿Qué es? —preguntó Salinas con cierta aprensión, sin saber por qué.


  —¿Le dicen algo ésas letras y números?


  Salinas cogió el papel con la punta de los dedos, lo desdobló y lo estuvo mirando fijamente durante muchos segundos. Tras ese primer vistazo era absolutamente incapaz de encontrar un significado razonable a aquellos signos. Era una sucesión de letras y números sin aparente relación con nada que recordara Salinas.


  —¿Qué cree usted que deberían decirme? —preguntó Salinas mientras dejaba de una forma displicente el papel sobre la mesa.


  —Usted es el profesor... —dijo ella con cierta cautela—. No sé por qué —continuó abandonando de pronto todo asomo de cinismo—, pensé que podría tratarse de una clave que hace referencia a un lugar, a una persona quizá.


  Salinas volvió a mirar la nota durante algunos segundos, y contestó con decisión:


  —No, no parece que sea un punto geodésico. Yo diría que más bien se trata de un código, y en ese caso podría referirse a cualquier cosa.


  —Si fuera un código, como usted dice, y tuviera relación con un lugar, un sitio concreto —precisó—, ¿sabría descifrarlo?


  —Podría intentarlo —contestó—, aunque no le garantizo que lo consiguiera.


  —Me basta con que lo intente. Me pasaré en unos días... Le aseguro que se trata de algo muy importante para mí.


  —Un momento —la interrumpió Salinas—, creo que antes de dar por hecho que voy a trabajar para usted, debería decirme quien es, de donde ha sacado ese código y por qué tiene tanto interés en descifrarlo. Y por último —concluyó con una amplia sonrisa—, preguntarme si yo quiero hacerlo.


  La mujer se puso de pie frente a Salinas, le devolvió su dilatada sonrisa y respondió:


  —Mi nombre es Mónica Pradel, de momento no le importa a usted el motivo de mi interés, y estoy segura que pondrá mucho empeño en hacer el trabajo cuando le diga que, si da con la clave del asunto, le pagaré diez mil euros. ¿Me equivoco? —preguntó con cierta sorna.


  A Salinas, que empezaba a sentir cierta curiosidad, le molestaba la aplastante seguridad que demostraba la mujer. Pero las últimas palabras de la misma disolvieron, como un azucarillo en una taza de café, sus reservas.


  —Espere que saque una fotocopia de la nota y se lleva usted el original —dijo el profesor.


  —No se preocupe —dijo la mujer señalando con el dedo índice la nota que Salinas tenía en sus manos—, ese documento no es el original.


  —¿Tiene un teléfono donde, si es preciso, pueda llamarla? —preguntó tragándose el poco orgullo que le quedaba.


  La mujer, sin abandonar su sonrisa, abrió el bolso, sacó una tarjeta y la depositó sobre la mano del profesor.


  —Esperaré ansiosa su llamada —dijo con voz ronca, y dándose la vuelta salió del despacho.


  Por primera vez Salinas pudo ver los glúteos de la mujer, redondos y apretados como manzanas, y no pudo evitar un escalofrío al recordar sus palabras de despedida. Dijo “Esperaré ansiosa su llamada” con el mismo tono de voz que podría haber dicho “Me gustaría que me follaras”, pensó Salinas. Se dio cuenta de pronto que todavía tenía en la mano la tarjeta de la mujer, y con cierto regodeo leyó su nombre en voz alta: “Mónica Pradel”. Suena bien, se dijo mientras no dejaba de pensar en su rotundo culo.


  Capítulo 2


  Félix Salinas no era un hombre joven. Unos meses atrás había celebrado su cuarenta cumpleaños y hacía tiempo que las canas se habían instalado en sus sienes. Celebró aquel cumpleaños solo, como un perro que se lame las heridas, en parte porque no habría soportado que nadie le recordara su edad. No obstante se cuidaba más que nunca. Dedicaba tres tardes por semana a duras sesiones de gimnasio, y dedicaba una parte importante de su presupuesto a carísimas lociones que supuestamente frenaban la caída del cabello —aunque eso jamás lo habría reconocido—. Para compensar las cada vez más pronunciadas entradas, se dejaba crecer el pelo, por la nuca y las sienes, de una forma directamente proporcional a los avances frontales de aquellos desiertos capilares, configurando con ello una imagen —completada con unas gafas de concha de color negro— a medio camino entre el hombre maduro, intelectual y moderno que tanto éxito tenía entre las jovencitas, y el profesor despistado.


  Justo el mismo año en que le nombraron Decano de la Facultad de Historia, su mujer le dejó por un médico que no tenía entradas en el pelo y que en sus desplazamientos por la ciudad utilizaba, según se enteró después, una impresionante Harley Davidson.


  Afortunadamente no tenían hijos, en parte gracias a la tenaz oposición que siempre había manifestado Félix Salinas —aunque por otro lado estaba seguro de que, si ella realmente hubiese querido tenerlos, ahora sería un tierno, asustado, y todavía más pobre, padre.


  Con ella se llevó la casa de la playa cuya hipoteca acababan de pagar, el todo terreno que Félix compró a pesar de la tenaz oposición de la esposa, su colección de discos de vinilo y una parte importante de su flamante sueldo de Decano. Pero a pesar de todo, lo que menos podía perdonar Félix Salinas fue la frase con la que su ex se despidió al acabar la relación:


  —Me gustaría que siguiéramos siendo amigos...


  Félix, que hasta ese momento había aceptado civilizadamente la novedosa situación —después de todo se veía venir, pensó—, se puso rojo de ira.


  —¿Qué has dicho? —bramó de pronto.


  —Que me gustaría que siguiéramos siendo amigos —contestó la esposa sin entender la reacción de su marido.


  —¿Amigos? ¡Tú eres una hija de la gran puta! —bramó—. ¡Me dejas en la puta calle, y con apenas la mitad del sueldo para salir adelante! ¡Cuando cruzo una puerta —dijo bajando la voz y escupiendo las palabras—, aún inclino la cabeza, querida! ¡¿Y encima, quieres que seamos amigos?!


  —Tengo derecho a ser feliz, y lo nuestro hace tiempo que ya no funcionaba —contestó desafiante la mujer.


  —¡Vete a la mierda! —dijo con voz ronca, acompañando sus palabras de un amplio ademán con los brazos que solo pretendía significar el enorme desprecio que sentía por ella.


  A partir de ese momento sus conversaciones se limitaron a lo absolutamente imprescindible, y Félix Salinas comenzó la difícil tarea de recomponer su vida.


  La primera cosa que le sorprendió es que la amistad es un bien ganancial. Exactamente igual que la casa, el coche o la cuenta del banco, con la única diferencia de que no es la pareja —ni siquiera el abogado— quien hace el reparto, son los propios amigos los que inevitablemente eligen, y a partir de ese momento, con la mitad que no te ha elegido queda, de hecho o de facto, rota la relación. Félix Salinas lo asumió, como tantas otras cosas, pero vivió la ausencia de muchos amigos como una amputación brutal e inesperada. Intuía que era inevitable, pero eso no paliaba la sensación de vacío que tuvo durante mucho tiempo.


  Capítulo 3


  No volvió a mirar el papel que le había dado Mónica Pradel, lo dobló junto con la tarjeta, lo introdujo en el bolsillo de su camisa y continuó con su trabajo. Durante el resto del día se olvidó por completo de la mujer, del papel y de la clave que contenía.


  Fue por la noche, al llegar a su apartamento y proceder a depositar sobre el mueble del recibidor la cartera y todo lo que portaba en los bolsillos, cuando volvió a encontrarse con el dichoso papel y la tarjeta de la mujer. Se encaminó a la habitación que tenía habilitada como despacho, encendió el flexo y colocando sus manos en el centro del halo de luz, desdobló el papel y, por primera vez, siguió con la vista, despacio, la continuidad de números y letras, tratando de encontrarle sentido: 31346FO438243-1, un triángulo isósceles —en el que los lados eran ligeramente más pequeños que la base— seguía, dibujado a mano, al último número de la serie. Evidentemente no eran fechas, ni parecían guardar alguna lógica interna. ¿Qué podía ser entonces?, se preguntó frunciendo el ceño. ¿Quizá la clave de una caja fuerte? No. Parecía un número demasiado largo para eso. ¿Y qué podía significar el triángulo dibujado al final?


  Decidió que con el estómago vacío no se puede pensar, por lo que abandonó la nota sobre la mesa, y cuando ya había alcanzado el umbral de la puerta se paró de pronto, volvió sobre sus pasos y cogió con cuidado la tarjeta. Pasó despacio la yema del dedo índice sobre el nombre de la mujer: món i c a p r a d e l. Arrastró el dedo sobre el nombre como si acariciara cada una de las letras que lo componían y no pudo evitar recordar sus ojos, sus labios apetitosos, el tono sarcástico de su voz, y su redondo culo cuando salía del Departamento.


  Sonó de pronto el teléfono y Félix se dirigió hacia él con parsimonia.


  —¿Dígame? —preguntó, pero el teléfono permaneció mudo. Podía oír la respiración de la persona que llamaba, e insistió:


  —¿Dígame?


  Tras unos segundos de silencio colgó sin esperar más. Quien fuera, evidentemente, no quería hablar. Volvió entonces a sonar de nuevo el teléfono y Félix, por un instante, dudó si levantar o no el auricular. Se decidió, más porque le molestaban los agudos timbrazos que porque tuviera auténtica curiosidad por saber quién era:


  —¿Si? —dijo ésta vez con cierta desgana al descolgar el teléfono—. ¿Sí? —insistió otra vez.


  El silencio volvió a ser la respuesta, pero ésta vez apenas esperó unos segundos para colgar. No era la primera vez que algún alumno reprobado trataba de molestar llamando a altas horas de la madrugada.


  Puso la televisión mientras trasteaba por la cocina, para hacerse la ilusión de que, la suya, era una casa habitada, y terminó de preparar la bandeja: un poco de ensalada para acompañar la tortilla y una manzana de postre, y se sentó en el sofá frente al televisor. Hizo zaping con el mando a distancia y en una de las cadenas ponían de nuevo “Historias de Filadelfia”. Volvió a reír con Cary Grant y la Hepburn y se olvidó por completo de sus alumnos, de las llamadas de teléfono que no se identifican, de la extraña clave escrita en el papel y de la sensual Mónica Pradel.


  Capítulo 4


  A la mañana siguiente llegó a la Facultad más temprano de lo habitual. No había descansado bien aquella noche, apenas durmió unas horas. Cansado de dar vueltas en la cama se levantó y estuvo leyendo en el salón hasta que el estómago le avisó que era la hora del desayuno.


  Como siempre, subió por la escalera hasta el primer piso, donde se hallaba el despacho en el que el día anterior había mantenido la entrevista con aquella preciosa mujer, ¿cómo se llamaba?, se dijo a sí mismo siendo perfectamente consciente de que trataba de engañarse, de que el sonido de su nombre todavía acariciaba sus oídos. Fue entonces cuando, al girar en el siguiente pasillo, vio el tumulto frente a la puerta del despacho.


  —¿Qué pasa? —preguntó con interés al grupo de alumnos que cegaba la puerta.


  Nadie dijo nada, pero se apartaron a ambos lados de la puerta como si fueran las mansas aguas del Mar Rojo ante la vara de Moisés. Antonio, su ayudante, salió con cara compungida.


  —Lo siento, Félix.


  El profesor Salinas se sobresaltó. Apartó a su ayudante de un manotazo haciendo que perdiera el equilibrio y casi cayera al suelo.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó esperando lo peor.


  El despacho realmente presentaba una situación deplorable. Los cajones de la mesa todavía permanecían abiertos, su contenido revuelto cuando no tirado aquí y allá. En las estanterías apenas quedaban libros, que aparecían esparcidos por el suelo, pero lo peor de todo era la impresión de caos que producía aquel tremendo desorden.


  —Unos bárbaros… —contestó el ayudante.


  —¿Ha habido alguna desgracia? —preguntó Félix Salinas.


  —¿Te parece poca desgracia? —contestó Antonio gesticulando con los brazos.


  Félix pareció relajarse de pronto.


  —¡Antonio, ya está bien! —reprendió de una manera abrupta—. Pensé que me estabas dando el pésame.


  —Pero, ¿quién ha podido hacer esto? —insistió el ayudante.


  —Es evidente que algún alumno profundamente insatisfecho con nuestras clases —contestó tratando de hacer una broma para quitarle hierro al asunto.


  Dejó la cartera de cuero negro sobre la mesa de su despacho, y retrocedió dirigiéndose a los alumnos que se agolpaban en la puerta del Departamento:


  —Señores, ¿no tienen clase? —dijo.


  Los alumnos se dieron por aludidos y rápidamente desaparecieron en la escalera.


  —Me temo que nosotros tenemos trabajo para unas horas —anunció a su ayudante.


  Mientras ordenaban cajones y volvían a colocar los libros, uno a uno, en las estanterías, recibió la llamada del Rector interesándose por el incidente. El profesor Salinas le quitó importancia al asunto, pero ante la insistencia del Rector, se comprometió a enviarle un informe lo antes posible.


  El Rector y Félix eran viejos amigos, aunque su amistad se había enfriado en los últimos años hasta el punto de resultar incómoda para ambos la mera presencia del otro.


  —Sí, Ricardo, estoy totalmente de acuerdo contigo en que hay que cortar de raíz cualquier comportamiento violento —dijo dando la razón a algo que dijo el Rector por teléfono.


  Mientras hablaba con el Rector, Antonio permanecía pendiente de él, y, como si estuviera escuchando las palabras que el Rector pronunciaba al otro lado del aparato, a veces asentía o negaba con la cabeza. Al terminar la conversación, preguntó:


  —¿Qué dice el Rector?


  —Que hagamos un informe —respondió Félix con una enorme desgana. Se miró entonces el reloj, y dijo:


  —Te invito a comer, Antonio.


  Durante la comida hicieron balance de los destrozos, llegando a la conclusión de que realmente eran menos importantes de lo que en un principio habían supuesto.


  —No obstante —dijo Antonio, ya más tranquilo—, además del informe al Rector, creo que tendríamos que presentar una denuncia en comisaría cuanto antes.


  —No —contestó Félix Salinas de una manera escueta.


  —Si no presentamos denuncia, otros podrían animarse a hacer lo mismo —insistió el ayudante sin dejar de comer.


  —No es la primera vez que en la Universidad vemos alguna chiquillada.


  Se fijó con atención en Antonio, como si estuviera comiendo con alguien que fuera la primera vez que le veía, y le preguntó sorprendido:


  —¿Acaso tú nunca hiciste en la Universidad nada que no debieras?


  Antonio era un hombre algunos años más joven que Félix, pero sin embargo —y esto Félix lo pensaba con cierta satisfacción— todos le creían mayor. Era un hombre más bien bajo y con algunos kilos de más. La cabeza, que se le veía enorme sobre un casi inexistente cuello, estaba presidida por unos cuantos pelitos con los que trataba de encubrir una incipiente calvicie. Usaba gafas con una gruesa montura de concha —similares a las de Félix Salinas—, a pesar de lo cual cuando miraba a alguien fruncía el entrecejo; pero de todas maneras, el rasgo más característico de su fisonomía era una inmensa nariz que impedía, cuando hablabas con él, que pudieras mirar a otro lado.


  —Como esto, no —contestó tras unos segundos durante los que pareció mostrarse ofendido, pero no le dijo que su padre, un militar de baja graduación, borracho y resentido, le había amargado la vida exigiendo en el hogar la misma disciplina que imponía en el cuartel. Si Antonio Mendoza hubiera hecho en la universidad algo indebido, y se hubiera enterado su padre, lo habría lamentado durante mucho tiempo.


  —En cualquier caso, no vamos a presentar ninguna denuncia en comisaría —dijo el profesor Salinas con decisión—. Si lo hacemos y la policía les encuentra, tendríamos que expulsarles, y no querría ser responsable… No me gustaría que su futuro quedara condicionado por participar en una chiquillada de la que probablemente estarán ya arrepentidos. ¿No crees tú? —preguntó.


  —No sé —dudó el ayudante—. Pienso que la disciplina es un elemento importante en su formación. Deberían empezar a aprender que cuando alguien hace algo que no está bien, lo justo es que lo pague. De todas formas, tú eres el jefe… —dijo encogiendo sus hombros para dar a entender que eludía toda responsabilidad sobre la decisión que pretendía tomar el Decano, y dando por terminada la conversación.


  Capítulo 5


  Félix Salinas apreciaba a su ayudante Antonio Mendoza de una forma difusa. Era un hombre ordenado y meticuloso, bien formado académicamente, y sabía por tanto que podía confiar en él. Pero simultáneamente había algo turbio en su comportamiento, una actitud artificiosamente contenida que daba la sensación de que en cualquier momento, como un volcán que estalla sin previo aviso, podría trocarse en violencia verbal desatada. Un lado oscuro que Félix no alcanzaba a comprender y hacía que sintiera cierta prevención.


  Siempre había achacado esa actitud medrosa, y en cierto modo agresiva al mismo tiempo, a que Antonio se sentía inseguro a causa de su apariencia física. Era un hombre que tendía a la obesidad, prácticamente calvo, y con una cara en la que lo único que se podía destacar eran sus pequeños ojos hundidos en las cuencas, efecto que incomprensiblemente acentuaba el tipo de gafas que usaba, y una prodigiosa nariz.


  Aunque comían juntos con frecuencia, Félix no podía considerar que fueran amigos. Por dicha razón jamás le hizo preguntas de carácter personal. Sabía que —a pesar de estar más cerca de los cuarenta que de los treinta— vivía todavía con su madre, y nunca le había conocido una relación —ni siquiera una aventura—, sentimental. Estaba volcado en la docencia de una manera tan obsesiva, que más de una vez pensó que parecía que huyera de su propia realidad, de una vida que no le gustaba pero de la que no podía escapar.


  En más de una ocasión había percibido al hablar con él a primera hora de la mañana, un profundo y repugnante perfume etílico en su aliento que pronto identificó como de ginebra, pero nunca se consideró con derecho a hablar de ese asunto. Le bastaba con que se presentara cada día en las debidas condiciones.


  Félix Salinas deducía por todas esas razones, que su ayudante tenía serios problemas. Pero, por otro lado, ¿quién no tenía serios problemas? Él tenía también grandes y pequeños problemas, y los intentaba resolver de la mejor manera que podía.


  En cualquier caso, Antonio Mendoza y los problemas que pudiera tener, ocupaban muy poco tiempo en la reflexiones de Félix Salinas.


  Capítulo 6


  Justo después de comer apareció por allí, de una forma asombrosamente puntual —pensó Félix Salinas— el cerrajero que enviaron desde Mantenimiento.


  —¡Joder! ¿Quién coño ha hecho esto? —musitó hablando consigo mismo.


  El profesor Salinas le miró brevemente, pero no contestó al cerrajero, sin embargo Antonio, su ayudante, se acercó para iniciar una conversación con él.


  —Algún gamberro, está claro —dijo mientras miraba de soslayo al Decano—. ¡Y no vea cómo dejaron el despacho! ¡Todo patas arriba!


  El cerrajero se agachó para estudiar los desperfectos ignorando los comentarios del ayudante del profesor Salinas. Había hablado anteriormente consigo mismo, y no sentía ningún deseo de iniciar una conversación con un profesor. Pensaba que todos ellos le miraban por encima del hombro y no estaba dispuesto a permitirlo.


  —La cerradura está bien —dijo mientras observaba muy de cerca el mecanismo—, pero convendría cambiarla, por si acaso.


  Miró primero al Decano, y ante la ausencia de interés de éste, al ayudante, que se apresuró a animarle a ello.


  —Usted es el que sabe de esto. Haga lo que crea conveniente.


  El cerrajero sonrió complacido. Buscó en la caja que traía y tras un par de intentos, encontró una cerradura similar a la que había puesta. En apenas veinte minutos había terminado su trabajo, recogió las herramientas que había esparcidas por el suelo y las guardó en la caja.


  —Listo —dijo poniéndose en pie—, esta noche podrán cerrar la puerta, pero deberían avisar para que el carpintero la reforzara.


  Y se fue sin despedirse. El ayudante, sorprendido, le observaba alejarse por el largo pasillo, y cuando desapareció tras el primer recodo estuvo varios minutos examinando el trabajo que había hecho el cerrajero, cerrando y abriendo varias veces la puerta para comprobar su solidez. Félix Salinas le miraba disimuladamente, pero con regocijo. Antonio, por fin, pareció dar su aprobación y se dirigió satisfecho hacia el Decano.


  Félix se encontraba trabajando en el informe que debía presentar al Rector. No terminaba de encontrar el punto justo en el que, sin mentir, todo el asunto quedara resumido como un incidente, producto seguramente de algunos estudiantes gamberros, que no tenía demasiada importancia.


  —Listo —dijo el ayudante, repitiendo la misma expresión que había dicho el cerrajero—. Esta noche podremos dejar la puerta perfectamente cerrada.


  —Vete si quieres —dijo el profesor Salinas—, yo termino esto enseguida y me voy también.


  —¿No necesitas que te ayude? —se ofreció el ayudante.


  —No.


  —Como quieras —dijo Antonio, molesto.


  Recogió sus cosas el ayudante y salió del despacho dejando solo al profesor Salinas. Éste se enfrascó en la redacción, matizando cada una de sus palabras, motivo por el que tuvo que rehacerlo en varias ocasiones.


  Pasaban algunos minutos de las siete de la tarde cuando se dio por satisfecho con el resultado del informe para el Rector. Era puro aire, solo palabras contundentes, ampulosas, pero vacías de contenido. Una condena sin paliativos de la acción, pero prejuzgando la intención y minimizando absolutamente el daño causado. El Rector, tan proclive a hacer discursos y tan remiso a tomar decisiones, se sentiría contento con el informe. Félix Salinas sonrió satisfecho y se dijo a sí mismo que pocos políticos harían mejor que él un trabajo similar.


  Lo imprimió y lo dejó firmado sobre su mesa para que al día siguiente, Antonio lo entregara en mano a primera hora a la secretaria del Rector. Tras lo cual, se puso la chaqueta, que colgaba de un perchero de pared situado junto a la puerta, y abandonó el despacho.


  Capítulo 7


  A Félix Salinas no le preocupaba en absoluto el asalto al Departamento ni las consecuencias que el mismo pudiera tener con las autoridades académicas. Sabía que muchos opinaban igual que Antonio sobre su actitud complaciente y permisiva con respecto a los alumnos. De hecho él mismo, aunque se cuidaba muy mucho de decirlo a nadie, estaba de acuerdo con los que le criticaban en muchas ocasiones, pero el recuerdo de su propia juventud, de sus años de estudiante universitario y de las cosas que alegremente había hecho en aquella época, le empujaban a ser cauto. Si él hubiera sido tratado con mano dura, seguramente habría sido expulsado de la Universidad.


  Por otro lado, su posición dentro de la Universidad no era sólida en aquellos momentos, de eso era totalmente consciente. Había formado parte de la candidatura del Rector en las últimas elecciones, dos años atrás. Por entonces, además de una buena sintonía política —ambos estaban en la misma orilla ideológica—, les unía una sólida amistad. Los dos, en su época de estudiantes, habían formado parte de un grupo que reivindicaba una sociedad sin clases, y paradójicamente se sentían mejores que el resto de los humanos y, por lo tanto, con derecho a dirigirles, como si fueran menores de edad que en el fondo no saben lo que en realidad les conviene. Despreciaban a todos los que no pensaban como ellos, y resolvían sus diferencias con los demás, ya fueran profesores o alumnos, de una manera ciertamente agresiva, violenta a veces. Con el paso de los años cambió —¡todo había cambiado tanto!—, y prefería mantener todo aquello en una región de su mente en la que rara vez se sumergía. Con Ricardo, el Rector, jamás, en los últimos diez años, había hablado las actividades de aquel grupo —era un tema tácitamente tabú—, una parte del pasado que ninguno de los dos quería recordar.


  Los dos matrimonios tenían una relación muy íntima. Quedaban frecuentemente para cenar y juntos hacían escapadas a alguna ciudad europea para pasar un fin de semana. Como suele ocurrir en estos casos, la relación entre los matrimonios era estrecha porque la relación entre las dos mujeres era extraordinaria. Parecía que fueran ellas, y no Ricardo y Félix, las que fueran amigas desde su juventud. Pero eso, que entonces supuso una ventaja, acabó convirtiéndose en la traba que acabó con su amistad.


  La primera noticia que tuvo Félix de que su matrimonio se tambaleaba, le llegó a través Ricardo. Cierto día le llamó a su despacho. Félix pensó en una propuesta para una escapada de fin de semana, pero su amigo le espetó tan pronto cerró la puerta tras él:


  —¿Qué te pasa con Paquita?


  —¿Cómo que qué pasa con Paquita? —preguntó sorprendido— ¿Qué quieres decir?


  —Me ha dicho Elena que tenéis problemas.


  Era cierto que últimamente discutían por cualquier motivo, exactamente como había pasado en otras ocasiones, pero ninguno de los dos había dicho todavía: ”Hemos de sentarnos y hablar seriamente sobre lo que nos está pasando”. Consideraba que era bastante normal teniendo en cuenta que llevaban once años casados. Las relaciones de pareja pasaban por distintas fases —era algo estudiado— durante las cuales, la naturaleza misma del sentimiento que les unía iba cambiando, no a algo peor necesariamente, sino simplemente distinto.


  Félix enarcó las cejas, y repitió incrédulo:


  —¿Te ha dicho Elena que Paquita y yo tenemos problemas?


  —Sí, y que Paquita está pensando en separarse.


  Aquello ya fue demasiado para Félix. Se levantó como empujado por un resorte y salió del despacho dando un portazo.


  Luego llegó la separación y el divorcio, y comprobó que la amistad de Elena y Paquita era más sólida que la suya con Ricardo. El Rector empezó a evitarlo, y cuando por razones académicas no tenían más remedio que estar juntos, la corrección presidía la conversación, lo cual lo hacía todavía más violento para los dos. Poco a poco se extinguió su amistad, y ahora se limitaban a saludarse como dos conocidos educados.


  Capítulo 8


  Llegó a su casa cansado, con ganas de ponerse el pijama, cenar algo ligero y meterse en la cama; pero, mientras comía algo de fruta, pensó de pronto si la extraña clave que Mónica Pradel le había encargado descifrar podría tratarse de fechas o alguna forma de lenguaje cabalístico. Buscó la nota que había dejado la noche anterior en un cajón de la mesa que utilizaba como despacho y, tras analizarla concienzudamente concluyó que el primer bloque de número podría corresponderse con una fecha, el 31 de marzo de 1946. Al primer bloque de cinco números, seguía la letra F, y a continuación, el primer reto: ¿era aquel signo un cero o la letra O? No podía estar seguro, pero entonces recordó que en el altillo de un armario guardaba una vieja olivetti. La bajó inmediatamente, introdujo un folio en el rodillo y escribió, alternándolos, una sucesión de ceros y oes. Efectivamente, al igual que en el procesador de texto del ordenador, la O es un círculo casi perfecto, mientras que el cero se estrecha ostensiblemente en su parte central. Luego el siguiente bloque eran dos letras, la F y la O. ¿A qué podían hacer referencia los números 438243? ¿Eran éstos números la auténtica clave y los otros los de la fecha de nacimiento de la persona que podía descifrarla? Y el guión seguido de un uno, ¿qué podía significar? ¿Acaso que aquello era una primera serie y había otras series de números y letras cuyo conjunto permitirían vislumbrar la solución final, como un sudoku, en el que no puedes tener la certeza si los números que completan las líneas y columnas de cada bloque son correctas, hasta que no los ves conjuntamente con el resto de los bloques. ¿Eran acaso las letras FO las iniciales de esa persona? Decidió que debía hablar con Mónica Pradel de estos asuntos: si había en su entorno alguien cuyas iniciales fueran FO, ella debía de saberlo. La sola idea de volver a hablar con Mónica Pradel le produjo un escalofrío que le recorrió de alto en bajo la columna vertebral para confluir al final en su estómago. Miró su reloj y se dijo que era demasiado tarde para llamarla, por lo que guardó la nota en el bolsillo de la chaqueta de se pondría al día siguiente y se acostó.


  Por la mañana se durmió y llegó tarde a la primera clase. Era algo que otros profesores, como pequeños visires de sus departamentos, hacían con asiduidad pero que a él no le gustaba. Se sentía responsable de la formación de sus alumnos aunque, cada vez más a menudo, a veces pensaba que no lo merecían. Fue directamente al aula, sin pasar por su despacho, y cuando cerca del mediodía entró en el mismo y vio, todavía sobre la mesa, tal como él lo había dejado la tarde anterior, el informe para el Rector sobre el incidente ocurrido en aquel mismo despacho, montó en cólera. Localizó a Antonio Mendoza, su ayudante, y le pidió explicaciones de por qué no había sido entregado dicho informe a primera hora en el Rectorado.


  —No sabía que había que hacerlo a primera hora —repuso el ayudante.


  —¿Puede ocuparse de que esté en el despacho del Rector ésta misma mañana? —preguntó con cara de pocos amigos.


  Su ayudante contestó con un escueto: “Por supuesto”. Cogió el informe, lo introdujo en un sobre con el membrete del departamento que sacó de un cajón, y salió disparado en dirección al Rectorado.


  Al quedarse a solas volvió a pensar en el acertijo que le había propuesto la hermosa Mónica Pradel, y recordó de pronto que la noche anterior había decidido llamarla para que le aclarara algunas cuestiones. Buscó en su cartera el teléfono de la mujer, y marcó las teclas del teléfono.


  —¿Dígame? —escuchó al cabo de pocos segundos al otro lado de la línea. Era la voz de Mónica Pradel, y por unos instantes se regodeo pensando en sus labios.


  —Soy Félix Salinas. Necesito hablar con usted —se limitó a decir.


  —¿Ha hecho algún avance? —preguntó la mujer.


  —Me temo que no —se lamentó Salinas—. Precisamente por eso quiero hablar con usted.


  —¿Qué le parece ésta tarde en su despacho?


  —Perfecto, a las seis en mi despacho —dijo él, y colgó.


  Después de la corta conversación, comprobó el tema que tenía que explicar a sus alumnos a primera hora de la tarde, y repasó sus notas por si tenía que corregir algún aspecto concreto. Hecho lo cual, guardó sus papeles en la cartera de piel que siempre llevaba consigo, y se fue a comer solo.


  A las seis en punto la puerta se abrió y volvió a aparecer la silueta que ya conocía. El profesor la miró tranquiló y, con una pizca de mala educación, se repantigó en el sillón con los brazos apoyados a cada lado. Lo hizo de una manera calculada, conscientemente, como una manera de establecer distancias y decirle que, con dinero, podía comprar sus servicios, pero no su respeto.


  Ésta vez la mujer no preguntó; anduvo directa hacia él y, cuando estuvo frente a la mesa tras la que Félix Salinas permanecía sentado, le tendió la mano.


  —¿Cómo está, profesor? —Salinas le dio la mano y con un gesto le pidió que se sentara—. ¿Para qué quería verme? —preguntó una vez tomó asiento.


  —Voy a ir directo al grano —dijo el profesor, acodado sobre la mesa y juntando las manos de forma que las yemas de cada uno de sus dedos, coincidiera con la simétrica del otro—: necesito más información para intentar descifrar la clave.


  —¿Qué tipo de información? —inquirió la mujer de una manera tan cautelosa, que Félix Salinas tuvo la sensación de que se había puesto en guardia.


  —Toda la información —enfatizó el profesor—. Por ejemplo, he pensado que quizá la primera serie de números podrían ser una fecha, y la letras F y O las iniciales de alguien. ¿Conoce usted a alguien que tenga esas iniciales? —preguntó.


  La mujer hizo un rápido repaso mental antes de responder:


  —No, no conozco a nadie con esas iniciales.


  El profesor parecía estar preparado para esa respuesta, porque inmediatamente le preguntó por algo que le había llamado la atención desde el principio.


  —La anterior vez que nos vimos, me dijo usted que pensaba que podría tratarse de una referencia geográfica. ¿Qué le hizo pensar esa posibilidad?


  —Lo que estoy buscando es un lugar —dijo la mujer, mirando fijamente a los ojos de Félix.


  —En ese caso, ¿por qué se dirigió a mí en lugar de hacerlo al departamento de geografía de la Universidad? —preguntó.


  —Porque el asunto quizá tengas más que ver con la historia que con la geografía. —Dijo con rotundidad—. Además… —añadió a continuación, sonriendo de una forma enigmática— me hablaron muy bien de usted.


  Aquella confesión halagó la vanidad de Félix Salinas y, al mismo tiempo, le intrigó.


  —¿Quién le ha hablado de mí? —preguntó sin poder ocultar su satisfacción.


  —Eso es lo de menos —respondió la mujer con una turbadora sonrisa—. Ahora lo importante es descifrar la clave.


  —Le he dicho que necesito más información sobre todo lo que concierna a ella. Esos números y letras podrían significar casi cualquier cosa. Por ejemplo, ¿dónde, y en qué circunstancias, encontró la nota? ¿A quién pertenecía? Y sobre todo, ¿por qué tiene tanto valor para usted?


  La mujer se puso repentinamente nerviosa. Abrió el bolso y extrajo de una pitillera de plata un cigarrillo. Félix Salinas, ex fumador, pudo oler el embriagador aroma de un Marlboro, y estuvo tentado de cerrar los ojos y aspirar profundamente, pero se contuvo.


  —¿Puedo fumar? —preguntó acercando el pitillo a su boca.


  —No —respondió Salinas secamente—. No soporto el humo de tabaco, y además está prohibido fumar en todo el edificio.


  Mónica Pradel hizo un gesto de fastidio, y volvió a introducir el cigarrillo dentro de la pitillera.


  —Mis padres murieron, en un accidente de tráfico, cuando yo tenía seis años. —Salinas la miró perplejo. Estuvo tentado de decirle que lo sentía, pero ¿qué tenía que ver aquello con el asunto que estaban tratando?, se preguntó— Me crié junto a mi abuelo, Salvador Pradel.


  El nombre de Salvador Pradel le resultó lejanamente familiar. Estaba seguro haber leído o escuchado algo sobre él, pero era incapaz de recordar el qué, o el cuando. Se dijo asimismo que tan pronto pudiera, haría las averiguaciones oportunas sobre el tal Salvador Pradel.


  —Continúe —le dijo a la mujer, que parecía medir cada una de sus palabras.


  —Mi abuelo Salvador murió también hace cinco meses…


  —Lo siento —dijo ahora Félix Salinas, pareciéndole más apropiado que antes darle el pésame.


  —Gracias —respondió ella—. La semana pasada recibí una extraña visita: dos hombres a los que no conocía de nada, se presentaron en mi casa reclamando algo que era de mi abuelo.


  —¿Qué es lo que querían? —inquirió Salinas.


  —Unos documentos que según ellos tenía mi abuelo en su caja fuerte. Supuse que se referían a los documentos que había en un sobre cerrado, con algunas fotos y el papel que le enseñé.


  —¿Se identificaron?


  —No —respondió Mónica Pradel, pero no era cierto. En realidad, sus nombres eran Marcel Chatelain y François Chatrian, se habían presentado como representantes de la OAS y le exigieron la entrega de todos los documentos que pudiera tener sobre la Organisation, pero por el momento no consideró conveniente informar de ello al profesor Salinas.


  —¿Por qué reclamaban esos documentos?


  —No lo se. Simplemente me dijeron que mi abuelo no era más que el depositario de los documentos que había dentro del sobre.


  —¿Su abuelo nunca le había hablado de ellos o del resto de cosas que había en el sobre?


  —Jamás —dijo con tal convicción que Félix Salinas no pudo imaginar siquiera que le estuviera mintiendo.


  —¿Qué les dijo a los dos hombres que la visitaron?


  —Que en la caja fuerte de la casa no encontré, al morir mi abuelo, ningún documento que pudiera pertenecerles.


  —¿La creyeron? —preguntó.


  —Supongo que no. Me dijeron que estaban seguros de que los papeles que buscaban tenían que estar en la casa. Volverán dentro de tres semanas para recogerlos.


  —¿Se siente amenazada? —preguntó.


  La mujer meditó durante algunos segundos su respuesta.


  —Eran dos viejos —dijo al fin—. Debían tener más de sesenta años, pero su actitud… su actitud sí era amenazante.


  —¿Y se los va a entregar?


  —Si usted no averigua antes el significado de la clave, sí. ¿Qué otra cosa puedo hacer? —dijo dando de pronto la imagen de mujer vulnerable que tan poco le iba.


  —Esos hombres no parecen precisamente amigables. ¿Por qué, en lugar de hablar conmigo, no llamó a la policía? —preguntó tratando de dar a sus palabras un tono inquisitorial.


  —¿Para denunciar qué? —preguntó de forma retórica la mujer—, ¿que unos hombres tan mayores que podrían ser mis abuelos, fueron a reclamar algo que dicen les pertenece?


  —Para denunciar a unos hombres que la amenazaron —se limitó a decir Salinas.


  Mónica Pradel se encogió de hombros en un gesto de hastío, como si la opción de llamar o no a la policía hubiera sido ya hablada —o pensada— hasta la saciedad.


  —De momento, prefiero que la policía quede al margen de este asunto.


  Estaba meridianamente claro que la mujer ya había tomado una decisión al respecto, y nadie iba a hacerla cambiar de opinión.


  —Entonces, supongo que debería ver el contenido del sobre del que me ha hablado.


  —No le puedo facilitar copia, pero si usted lo desea, sí permitir que vea el contenido —dijo, para añadir a continuación—: ¿Puede usted pasar por mi casa mañana?


  Félix Salinas consultó una pequeña agenda que tenía sobre la mesa antes de contestar.


  —Mañana termino mi última clase a las cinco. ¿Le parece bien a las cinco y media?


  —Le estaré esperando.


  La entrevista había terminado y ambos se levantaron de sus asientos. Mónica Pradel le dio la mano y, tras un ligero apretón, no esperó que la acompañara hasta la puerta. No parecía ser una mujer que necesitara la atención de nadie, pensó Salinas, y salió cerrando la puerta tras ella. Pero si Félix Salinas hubiera sido capaz de escuchar los pensamientos de la mujer, se hubiera sentido muy halagado, porque estaba pensando que el profesor parecía un hombre tímido e inteligente, tierno con una ligera capa de cinismo —ella sabía que las cicatrices acumuladas convierten a los hombres en cínicos o en estúpidos— que le hacía resultar muy atractivo. Era, por decirlo en una palabra, distinto a los demás y eso, para Mónica Pradel, era lo mejor que se podía decir de un hombre.


  Cuando cuarenta minutos después Félix Salinas entró en su casa, no podía imaginar lo que se iba a encontrar. El caos y el desorden imperaban por toda la casa. Era como si una manada de búfalos en estampida hubiera pasado por allí. En el salón y en el dormitorio, en la cocina y el cuarto de baño, todo estaba por los suelos. Los cajones fuera de su sitio, vacíos, y su contenido desparramado por toda la habitación, las estanterías vacías y los libros amontonados sin concierto frente a ella, un par de jarrones que había en el salón, hechos añicos en el suelo.


  Le invadió un sentimiento de rabia e impotencia que le hizo exclamar refiriéndose a los ladrones:


  —¡Hijos de la gran puta!


  Tras recorrer toda la casa para confirmar que los ladrones ya no estaban, llamó a la policía.


  —¿Hay daños personales? —es lo primero que le preguntaron.


  —No —respondió Félix.


  —¿Han robado algo de valor? —fue la siguiente pregunta.


  —No lo sé todavía. Acabo de entrar y lo único que puedo decirles es que está toda la casa patas arriba —respondió todavía indignado.


  —Lo primero que tiene que hacer es ver qué le han robado, y después presentar una denuncia en comisaría. Por el seguro y todo eso, ya sabe…


  Félix Salinas estaba estupefacto. Sí, él sabía que tenía que presentar denuncia para que el seguro se hiciera cargo, pero esperaba que, en lugar de aquellos consejos bienintencionados, hubieran corrido en un coche patrulla para que él, el ciudadano Félix Salinas, Decano de la Facultad de Historia, que paga religiosamente sus impuestos, y con un sueldo que, después de pagar la pensión de su ex mujer, apenas le permite llegar a fin de mes, se sintiera seguro después de que unos ladrones le hubieran desvalijado la casa.


  —Pero… —balbuceó—, ¿es que no van a venir a levantar un atestado?


  En un tono ciertamente cínico, respondió el policía:


  —Si tuviéramos que ir a todas las casas en las que se comete algún robo, no haríamos otra cosa en todo el día.


  —¿No toman huellas por si acaso los ladrones estuvieran ya fichados? —insistió el profesor Salinas.


  —¿Para qué? —respondió el policía—. Si no hay daños personales, ni han robado algo valioso, no hace falta. Lo que tiene que hacer es comprobar qué le falta, y presentar la correspondiente denuncia.


  Félix Salinas se rindió a la evidencia. Después de colgar el teléfono, miró desolado en derredor suyo y empezó a colocar libros en los estantes de la librería. Algo más de dos horas después, mientras volvía a colocar en los cajones del armario del dormitorio su ropa interior, pensó en la extraña coincidencia de que en dos días, hubieran sido asaltados los dos lugares donde, prácticamente, pasaba todo el día. Se sentó pensativo en la cama, y de pronto, aunque el reloj marcaba las once y veinte, decidió llamar por teléfono a Mónica Pradel.


  —¿Dígame? —contestó casi inmediatamente la mujer.


  —Soy Félix Salinas. Perdóneme que la llame a estas horas —se disculpó—, pero necesito hacerle una pregunta: ¿Quién sabe, además de usted y yo, que me entregó una copia de la clave?


  —Absolutamente nadie más —respondió ella—. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Desde que la conozco, están pasando cosas muy extrañas a mi alrededor —repuso el profesor.


  —¿A qué se refiere?


  —Ayer asaltaron mi despacho en la Facultad sin que, aparentemente, se llevaran nada. No le di más importancia porque pensé que se debía a una gamberrada de los alumnos, pero hoy, al llegar a mi casa, me la he encontrado patas arriba. Han registrado hasta los cajones de la cocina y del baño. Y tan poco parece faltar nada. ¿No le parece extraño? —preguntó.


  —¿Dónde guarda la clave? —fue la única pregunta que hizo la mujer.


  —En mi cartera, ¿por qué? —dijo, e instintivamente posó la palma de su mano en el bolsillo trasero de su pantalón.


  —No, por nada. En cualquier caso —continuó tras una pausa—, dudo mucho que tenga relación una cosa con la otra; como le he dicho, nadie sabe que usted tiene copia de la clave.


  —¿Han entrado a robar últimamente en su casa?


  —No.


  —Es posible que sean figuraciones mías —dijo al fin el profesor Salinas—. Me pareció rara tanta coincidencia.


  Mónica Pradel emitió un casi imperceptible ruido gutural que Félix Salinas interpretó erróneamente como una sonrisa sarcástica y que, en lugar de transmitirle tranquilidad, le puso todavía más nervioso.


  —Tranquilícese —dijo la mujer advirtiendo el efecto que había causado en el profesor—. Todo está bien, se lo aseguro. —Él se mantuvo en silencio— Nos vemos mañana pues. Buenas noches.


  —Buenas noches —respondió Salinas, y colgó el teléfono sintiéndose un estúpido histérico.


  Aquella noche, Félix Salinas apenas pudo conciliar el sueño. Por más que su cabeza le decía que Mónica Pradel tenía razón, que no pasaba nada, algo en su interior, intuición quizá, le decía que se mantuviera alerta en todo momento, que sí pasaba algo.


  A aquella misma hora, Antonio Mendoza entraba en un oscuro portal de la calle Bazán. Solo tocó una vez el timbre del segundo piso, y la puerta se abrió inmediatamente. Era evidente que arriba le estaban esperando, y esa mera idea provocó un cierto regocijo de satisfacción en el hombre.


  Era una casa antigua con un ascensor acristalado y minúsculo y, en espiral alrededor de él, una escalera de empinados peldaños. Antonio optó por la escalera —se sentía incómodo en aquel ascensor—, e inició el ascenso con parsimonia.


  Capítulo 9


  Mónica Pradel vivía en un impresionante ático frente al mar. Félix Salinas miraba el paisaje desde la amplia terraza y, mientras observaba cómo se deslizaban algunos veleros, como pequeñas manchas blancas sobre el mar, profundamente azul a aquellas horas de la tarde, se decía con envidia que a veces la vida es tremendamente injusta con algunos. El apartamento, que ocupaba toda la planta superior de un edificio construido frente al mar, al pie de la montaña, era tan grande que el lugar donde él vivía cabía holgadamente en el salón al que le había acompañado el viejo criado, de piel oscura y ojos negros, que le abrió la puerta. Unas grandes hojas deslizantes, que en ese momento se hallaban abiertas, comunicaban el salón con la terraza confiriéndole a esa parte de la misma un aspecto de continuidad, de ser parte del mismo salón, aunque estuviera simplemente cubierto por un toldo. A ambos lados, una profusión de maceteros de todos los tamaños albergaba altos arbustos los más grandes, y plantas verdes y flores los demás, dando la sensación de ser todo ello un jardín natural. Miró alrededor suyo y pensó que aquel lujo asiático tenía algo de obsceno. Fue entonces cuando oyó el ruido húmedo y breve, exactamente igual al que haría un objeto al caer en el agua, exactamente igual al que…; a través de los arbustos la vio salir del agua, como Venus que, ajena a la conmoción que provoca, se deja contemplar por los mortales, y se quedó absorto contemplando aquella maravilla de la naturaleza, que cubría pequeñas porciones de su cuerpo con un diminuto bikini, mientras se envolvía en una toalla y entraba en el apartamento por otra puerta. Se acercó cuanto pudo a los arbustos y se irguió sobres las puntas de los pies para poder ver mejor; al otro lado, una piscina ocupaba toda la esquina de la terraza. El agua, inquieta todavía por el chapuzón de la mujer, reflejaba fugaces tonos metálicos en todas direcciones, como si la piscina, en lugar de agua, estuviera llena de mercurio.


  Félix Salinas no era un hombre curioso ni entrometido, pero no pudo evitar ver, justo al otro lado de la piscina, la figura en bañador de un hombre joven que parecía dormitar, tumbado boca arriba sobre una tumbona. No solo era un hombre joven, además parecía guapo y tenía un cuerpo atlético. Con cierta decepción, bajó sobre sus talones e, inconscientemente, llevó su mano a la barriga como una forma de decirse a sí mismo que Mónica Pradel era una mujer fuera de su alcance.


  —Buenas tardes, profesor —escuchó de pronto la voz de ella a su espalda.


  Se volvió rápidamente y, como un chiquillo que ha sido pillado haciendo algo que no debe, notó cómo se ruborizaba. Vestía pantalón corto de color blanco y camiseta de un azul desvaído claro que la hacía parecer todavía más hermosa, aunque lamentó que no llevara puesto el bikini con el que la había visto surgir del agua como una diosa.


  —¡Menuda choza! —dijo gesticulando con las manos, e inmediatamente se dio cuenta de que había dicho una tontería.


  —Era la casa de mi abuelo —respondió ella mientras le indicaba con discreción uno de los sillones bajo el toldo. Una vez que se hubieron sentado, preguntó—: ¿Quiere tomar algo? ¿Café, té?


  —Café.


  Como si hubiera estado escondido tras la cortina, apareció ante ellos el viejo criado que antes le había abierto la puerta.


  —Le advierto que Omar —dijo Mónica Pradel con una sonrisa pícara señalando al criado—, hace el mejor té con menta del mundo.


  Félix miró al viejo, que permanecía absolutamente inmóvil junto a ellos, y fue entonces cuando asoció el color aceitunado de su piel con la habilidad culinaria de la que había presumido su anfitriona, y dedujo que era magrebí. Su cara estaba muy arrugada, lo que hacía pensar en un primer momento que era bastante mayor; sin embargo, tenía una manera ágil —y suave al mismo tiempo— de moverse, que recordaba la aproximación de un felino dispuesto al ataque.


  —Probemos el té —dijo Félix Salinas con indiferencia.


  El criado dio media vuelta y desapareció con el mismo sigilo con el que se había presentado antes.


  —¿Está más tranquilo? —preguntó ella.


  Al profesor le molestaba aquel tono de superioridad, condescendiente, que permanentemente mostraba Mónica Pradel, y no estaba dispuesto a quedar, sin más, como un hombre que se amedrenta fácilmente.


  —No estoy acostumbrado a que entren en mi casa para robar, ¿usted, sí? —dijo desafiante, mirándola a los ojos, pero evidentemente estaba deseando cambiar de tema, porque dijo a continuación—: Quedamos en que me iba a enseñar el contenido del sobre donde estaba la clave.


  —Después de tomar el té, pasaremos a mi despacho. Hablemos ahora. —Pero en realidad, era ella la que quería hablar— ¿Cuál es su primera impresión sobre la clave? —preguntó inmediatamente.


  Félix Salinas se revolvió incómodo en el sillón.


  —No tengo ninguna impresión. Una serie de número y letras no significan nada si no es en relación a algo, por eso necesito que me de toda la información que tenga.


  —La tendrá. —Dijo la mujer de una manera que Félix tildó en aquel momento de misteriosa, pero no tuvo tiempo de pensar qué matiz en el tono de sus palabras le había hecho pensarlo, porque inmediatamente preguntó la mujer—: ¿Vive solo?


  Félix Salinas la miró enarcando las cejas y sintió deseos de responder: ¿Y a usted qué coño le importa?; pero, quizá por la actitud de la mujer, supo que había formulado la pregunta por mera educación, y que sabía sobre él muchas más cosas de las que hubiera podido imaginar.


  —¿Qué le falta saber sobre mí? —preguntó Salinas frunciendo el ceño, como si tratara de focalizar a la persona que tenía delante y que no era más que un tic que hacía siempre cuando trataba de prestar un especial atención a la persona que tenía delante.


  Iba a responder la mujer, pero se contuvo cuando apareció el criado con una bandeja, que depositó sobre una mesita que había entre los dos. Cruzó unas palabras con la mujer en una lengua extraña para el profesor —mucho después supo que era berebere— y, tras una ligera reverencia, entró de nuevo en la casa. A pesar de estar al aire libre, un delicioso aroma a menta se esparció por la terraza. Ella sirvió dos tazas de humeante té y Félix pensó que estaba calibrando su respuesta.


  —Su vida no es apasionante —dijo mientras servía el té, sin apartar su vista de las tazas—. Solamente sé que usted es el hombre adecuado para resolver el misterio.


  —Yo, en cambio, no sé nada sobre usted.


  —Pregúnteme —dijo, y volvió a mirarle de aquella manera desafiante que tanto desconcertaba al profesor.


  —¿Está usted casada?


  La mujer sonrió burlona.


  —¿Lo dice por el hombre que ha visto junto a la piscina?


  —Sí.


  Mónica Pradel dio un sorbo de té y se regodeó en el silencio antes de responder:


  —No, no estoy casada —dijo con naturalidad, sin mirarle siquiera.


  —¿Tiene novio, entonces? —e insistió antes de que pudiera responderle—: ¿Pareja?


  La mujer le miró y esbozó una amplia sonrisa, como si tratara de no soltar una limpia carcajada que incomodara a su invitado.


  —Tampoco tengo novio —dijo—, ni nada que se le parezca. —Félix Salinas la miró escéptico y ella comprendió el motivo de sus dudas—. El hombre que ha visto junto a la piscina en realidad trabaja para mí. No significa nada —dijo subrayando la palabra “nada”—, ¿lo entiende? Nada —repitió—. Finja que no lo ha visto.


  —¿En qué trabaja usted? —preguntó de nuevo.


  —Soy bióloga —respondió ella—. Hasta hace un año trabajé en un centro de investigación genética, en Besançon. Lo dejé para cuidar a mi abuelo en sus últimos meses.


  —Y después vino lo de la caja fuerte y la clave —dijo en un tono irónico que ella prefirió ignorar.


  —Así es —respondió.


  —Parece usted demasiado joven para andar jugando con claves misteriosas.


  —No se fíe de las apariencias.


  —Quiero que me diga qué se esconde detrás de la clave que tratamos de descifrar, y a qué, o a quien —precisó—, nos estamos enfrentando exactamente. Hábleme de usted. ¿Quién es usted realmente? ¿Quién era su abuelo y quienes son los hombres que la visitaron para reclamarle el contenido de la caja fuerte?


  —Son muchas preguntas —dijo posando con mucho cuidado la taza sobre la mesilla—, pero se las responderé todas a su debido tiempo. Ahora deberíamos ir al despacho, le enseñaré lo que contenía el sobre en el que hallé la clave.


  Los dos se levantaron, y Félix Salinas aprovechó para echar un último vistazo al hermoso paisaje, con el mar como telón de fondo, que se divisaba desde aquella terraza, al frondoso jardín domesticado que había a ambos lados y, subrepticiamente, con curiosidad un tanto morbosa, a las piernas del misterioso hombre, que seguía tumbado indolente junto a la piscina, y que, según Mónica Pradel, debía fingir que no había visto.


  Capítulo 10


  Mónica Pradel era una mujer desarraigada. Asumir esa condición le había costado algunos años de confusión emocional y desencuentros familiares. Había nacido en Alicante de padres y abuelos que se consideraban a sí mismos, antes que franceses o españoles tal como señalaban sus pasaportes, argelinos. Se había educado en el Lycée Français, y repartió sus años universitarios entre Madrid y París. Hasta tal punto su desarraigo era profundo que, aunque nunca había pisado tierra africana, se sentía francesa en España, española en Francia, y, por encima de ambas cosas, argelina. Tanto había oído hablar de la ciudad de Orán, de su color y sus aromas en los días de mercado, tantas fotos había visto de las calles y plazas de Orán, de la casa familiar situada en la Place Kleber, del bonito Promenade de Letang frente al mar, que de una manera inconsciente había incorporado a su memoria todos esos recuerdos como propios.


  Mónica era incapaz de recordar a sus padres. Murieron cuando ella tenía seis años en un accidente de coche. Volvían de Marsella, donde su padre tenía negocios, y se despeñaron una madrugada de primavera en las costas del Garraf, cerca de Barcelona. Su abuelo, y el viejo Omar, se ocuparon de ella desde entonces.


  De su madre lo sabía todo —Omar y el abuelo no se cansaban nunca de hablar de ella—, pero apenas supo sobre su padre hasta que descubrió que, para las familias de muchos de sus amigos del Lycée, era algo así como un héroe, el paradigma del luchador incansable por los derechos de los suyos. Fue entonces cuando, fascinada por el personaje y la admiración que despertaba, empezó a hacer preguntas. Obtener respuestas fue más complicado, pero pudo hacer una especie de retrato robot que le sirvió para recrearle en su imaginación. Había sido un hombre encantador —en el sentido literal del término—, un seductor nato. Era brillante, decidido, ingenioso, valiente, vividor, amante de la buena mesa y de las mujeres. Todo esto solo sirvió para idealizarle, cosa que hizo poca gracia a su abuelo, pero eso no lo dedujo hasta mucho después.


  Bastantes años más tarde descubrió que, en su sociedad, era de buen tono hablar bien de los muertos.


  Su padre se llamaba Jean Lagaillarde, y hasta bien entrada la adolescencia no hizo la pregunta de por qué no se apellidaba como su padre. Su abuelo tenía preparada la respuesta desde que se había ocupado de ella, y siempre estuvo seguro de que esa respuesta era la única posible, la verdad:


  —Tu padre y tu madre se querían mucho —le dijo con sinceridad—, pero no estaban casados.


  —¿Por qué? —había preguntado la niña.


  —Porque tu padre tenía otra familia en Francia, y no podía divorciarse.


  —¡Ah! —exclamó con cierta decepción, pero sin manifestar la más mínima curiosidad por esa otra familia de su padre—. ¿Y a ti te daba lo mismo? —preguntó mirándole de soslayo—, lo digo por mi madre…


  Salvador Pradel sentó a la niña sobre sus rodillas y le acarició el pelo durante unos instantes.


  —Al principio me enfadé mucho con tu madre, pero —dijo con una triste sonrisa— era tan tozuda como tú. Por otro lado, tu padre era un hombre honesto, y valiente. Vino a casa y me explicó por qué no podía casarse con tu madre. Estaban muy enamorados, y me di cuenta de que no podía obligar a mi hija a elegir entre el hombre al que amaba y yo. Además —añadió—, tú estabas ya en camino.


  La casa de Salvador Pradel estaba llena de fotos de su hija Marie, con la que Mónica tenía un relevante parecido. La hija más alta y con el pelo un poco más claro que la madre. Las había con tal profusión que Mónica, lo primero que hizo al morir su abuelo, fue retirar la mayoría de ellas. Tenía la sensación de que había algo de morboso —y hasta de impúdico—, en aquella veneración por la figura de un ser desaparecido. Sin embargo —y esto fue algo que solamente llamó su atención cuando tuvo que decidir qué única foto de su madre permanecería en el salón—, solo había una en la que Marie aparecía junto a Jean Lagaillarde. Quizá el abuelo no apreciaba tanto a su padre como había pretendido parecer. Esa fue la foto que dejó, junto con otras de su abuelo y ella misma, sobre una mesita adosada a la pared, en un marco de plata. Jean Lagaillarde y Marie Pradel posaban sonrientes, cogidos por la cintura, frente a un restaurante portuario de manteles blancos llamado Marcel. ¿Estaba tomada la foto en Marsella? —un lugar casi tan mítico en su imaginación como Orán—, se preguntó Mónica.


  Durante su infancia y adolescencia, sus mejores amigos eran los compañeros del Lycée, la mayoría de ellos hijos o nietos de pieds noirs, nombre por el que eran conocidos los europeos nacidos en Argelia. Eran todos niños y niñas bien, que por alguna desconocida razón, se consideraban de alguna manera en un estrato superior que la mayoría del resto de niños de su edad, como si el hecho de no ser de aquí ni de allá, o ser bilingües, aunque se apellidaran Ortiz o Galiana, les hiciera ser mejores que el resto. Pero la realidad era que estaban inmersos con sus mayores en una especie de gueto cultural, en el que se cultivaba hasta la exageración todo lo que pareciera provenir de lo que ellos entendían por tradición francesa. Ahí englobaban costumbres y tradiciones no solo francesas, también andaluzas, valencianas, mallorquinas, italianas y hasta suizas.


  Más tarde entendió por qué los mayores intentaban vivir en un círculo cerrado, por qué procuraban que sus hijos se relacionaran lo menos posible con niños ajenos a su comunidad, por qué hablaban en voz baja cuando ellos estaban presentes o les hacían jugar en otra habitación para quedarse a solas.


  Mónica Pradel se crió en ese ambiente elitista, cerrado, y hasta cierto punto asfixiante. No fue hasta que salió de la ciudad para estudiar en Madrid, que estableció una cierta distancia con ese mundo, cuando pudo crear sus propios criterios y prioridades.


  Había cierta jerarquía entre ellos, formando un reducido grupo una especie de “aristocracia”, a la que se accedía básicamente por el dinero, y por el grado de compromiso de sus familias en la lucha por una Argelia francesa durante los años cincuenta y sesenta.


  Mónica Pradel fue, durante su infancia y adolescencia, una especie de princesa, mimada y adulada por todos. Hubo tres razones para ello. La primera fue, según supo por sus amigos —su abuelo jamás le habló de ello—, que su padre había sido un miembro destacado entre los que lucharon para defender su modo de vida en Argelia, un héroe para la comunidad. La segunda razón, que su abuelo, una vez en el exilio de Alicante, supo ver antes que nadie el potencial turístico de la costa, y tras comprar extensos terrenos —en algunos casos se limitó a obtener licencias para robárselos al mar—, se convirtió en el primer promotor inmobiliario de la ciudad y, por consiguiente, en una de las primeras fortunas. Para todos era el prototipo de pied noir triunfador, envidiado y respetado a partes iguales; y la tercera, su propia condición de huérfana hacía que fuera tratada por todos, dentro y fuera de casa, con una cierta conmiseración cuando no con un exceso de mimos.


  Llegado el momento de ir a la universidad, el abuelo Pradel esperó que se matriculara en la Facultad de Ciencias Económicas. Era algo que había repetido tantas veces, a sí mismo y a su nieta, desde que Mónica era adolescente, que acabó dándolo por hecho. Pero no eran esos los planes que tenía Mónica. El mismo día que llegó a casa con el sobresaliente que le permitiría acceder a cualquier facultad, dijo a su abuelo mientras comían:


  —Quiero estudiar Biología.


  —¿Biología? —repitió como si no hubiera entendido el significado de la palabra—. ¿Qué clase de carrera es ésa? ¿Para qué nos sirve a nosotros la biología?


  —Es lo que quiero estudiar —dijo la chica con decisión—. Y después quiero dedicarme a la investigación.


  —¡Por Dios, Mónica! ¡Eres una Pradel! ¡Los Pradel nos dedicamos a los negocios y a la política, no a investigar!


  —Voy a estudiar Biología —insistió la chica con una tozudez sorprendente para su edad.


  —¡Habíamos decidido que estudiaras Ciencias Económicas! —dijo el viejo, cada vez más enfadado—. ¿Para qué te servirá la biología cuando tengas que dirigir todo esto? —dijo, haciendo un amplio gesto con el brazo para referirse al imperio inmobiliario que había creado.


  Mónica Pradel apartó el plato que había ante ella, y se limitó a sostener su mirada sin decir una sola palabra. Salvador Pradel vio en los ojos de su nieta la misma determinación que había visto en su hija cuando tomaba una decisión, y supo que era inútil toda insistencia. Resopló, sabiéndose derrotado, y preguntó:


  —¿Dónde quieres estudiar Biología?


  —En la Universidad Autónoma de Madrid.


  —¿Es preciso que te vayas tan lejos? —protestó, horrorizado ante la perspectiva de separarse de su nieta.


  La muchacha acercó el plato que antes había retirado, y empezó a comer con apetito. Sonrió con la boca llena como una niña traviesa, y contestó:


  —Abuelo, tú siempre has dicho que querías lo mejor para mí. No dudes que esto es lo mejor —dijo con una madurez que sorprendió al viejo—: estudiaré durante tres años en Madrid, y después terminaré la carrera en la Sorbona de París. ¿Te parece bien?


  Para Salvador Pradel, que su nieta estudiara en París, en la Sorbona —aunque fuera aquella estúpida e inútil carrera de Biología—, era todo un orgullo. Sería la primera Pradel en hacerlo, así que, como el patriarca que era, aún con la seguridad de que se estaba equivocando en su elección, respondió satisfecho, pero con el ceño fruncido:


  —Bien, no se hable más, sea como tú quieres. —Después farfulló entre dientes con un gesto de satisfacción—: La Sorbona de París… —y siguió comiendo.


  Capítulo 11


  El despacho de la casa de Mónica Pradel estaba en una amplia habitación, magníficamente decorada con las paredes cubiertas de madera de roble envejecido y un amplio ventanal orientado hacía la montaña. La decoración de aquel despacho, las pantallas, alfombras, los objetos dispuestos sobre cualquier superficie libre, incluso la disposición de los muebles y cuadros, tenía un toque innegablemente masculino, por lo que Félix Salinas dedujo que estaba en el despacho del difunto Salvador Pradel. Frente a la amplia mesa, también de roble, dos enormes sofás de cuero negro separados por una mesita, ocupaban la mayor parte del espacio. Félix Salinas observó la foto de una mujer, enmarcada en un marco de plata, y en un primer momento pensó que se trataba de Mónica Pradel, aunque había algo distinto en la foto. Era el pelo, Mónica tenía el pelo rubio dorado y en la foto aparecía con el pelo completamente negro.


  Mónica observó el interés del profesor por la foto, y dijo:


  —Era mi madre.


  —Guapa mujer, su madre —repuso Félix.


  Mónica invitó al profesor Salinas a sentarse en uno de los sofás y después se acercó a la mesa para sacar un sobre de color marrón de uno de sus cajones. Se acercó donde estaba Félix Salinas y se sentó frente a él.


  —Este es el sobre que hallé en la caja fuerte de mi abuelo —dijo mientras extraía su contenido posando después el sobre vacío sobre la mesita que les separaba. —Félix Salinas miraba curioso el pequeño puñado de papeles que Mónica Pradel había puesto sobre su regazo. Le alargó un pequeño papel, ligeramente oscurecido por el tiempo, en el que escrito a máquina figuraba la clave que ya conocía—. El original de la clavé cuya fotocopia ya tiene —dijo Mónica entregándoselo con sumo cuidado.


  Félix lo tomó en sus manos y comprobó que, efectivamente, era idéntico al que Mónica le había entregado el día que la conoció. 31346FO438243-1. Volvió a repasar mentalmente aquellos números y letras, y el extraño triángulo que seguía, buscando el mensaje que indudablemente encerraban, pero en el original aquellos símbolos parecían, si cabe, mucho más fríos y asépticos de lo que le habían parecido anteriormente. Se lo devolvió a la mujer, y ésta le entregó otro documento de algunas páginas, escrito en francés, que llamó inmediatamente su atención. El conocimiento del francés por parte Félix Salinas era bastante limitado —era incapaz de mantener una conversación más allá de algunos minutos—, pero sí sabía lo suficiente para entender que aquel documento —tres folios escritos a máquina, con algunos añadidos a mano en los márgenes y a pie de página—, era el documento fundacional de la OAS.


  —Pero esto es… —balbuceó el profesor Salinas.


  —Sí —se limito a decir Mónica Pradel.


  —Se sabe que existen dos copias de este documento, pero nadie sabía dónde estaban o quien las tenía. ¿Cómo llegó esto a manos de su abuelo?


  —No lo sé —respondió la mujer.


  —¿Sería tan amable de facilitarme una fotocopia? —preguntó con el mismo interés que podría tener un bibliófilo ante un incunable recién descubierto.


  La mujer alargó la mano y, con extrema sutiliza, le quitó el documento para introducirlo en el sobre del que lo había sacado antes.


  —Quizá más adelante —dijo de una manera ambigua evitando comprometerse. Le entregó entonces una fotografía en blanco y negro en la que aparecían tres hombres. Félix Salinas la miró con mucha atención. Los tres hombres miraban sonrientes a la cámara. Dos de ellos eran de mediana edad, uno vestía de militar, los otros dos eran paisanos, el más joven de ellos, con una camisa blanca, sombrero del mismo color, gafas de sol y un cigarrillo en boca, tenía toda la apariencia que imaginamos en el aventurero profesional. Al militar le había reconocido inmediatamente: era el general Raoul Salan, comandante en jefe de las fuerzas francesas durante la guerra argelina, y luego fundador y jefe de la Organisation de l'Armée Secrète, la OAS—. ¿Los conoce? —preguntó.


  —Conozco al general Salan, pero no a los otros dos —respondió el profesor Salinas.


  —El civil más joven es mi padre —dijo Mónica Pradel, e hizo una pausa antes de añadir—: No sé quién es el tercero.


  La foto estaba tomada en un paisaje seco y pedregoso, con unas montañas de tonalidades oscuras al fondo, y los hombres posaban junto a un vehículo militar. Félix Salinas giró la foto para ver el reverso, y en una esquina de la misma, tal como había supuesto, escrito con letra diminuta, se podía leer: Fort Laperrine, 1961.


  Había dos fotos más, con los mismos personajes y escenarios similares, evidentemente tomadas el mismo día que, tras mirarlas someramente, devolvió a la mujer.


  —¿Dónde está Fort Laperrine? —preguntó Salinas.


  —No lo sé —respondió ella. Miró detenidamente una de las fotos que le había devuelto el profesor, y añadió—: Seguramente era un destacamento militar. Podría averiguarlo —concluyó.


  —Hágalo —respondió Félix Salinas sin apartar su mirada de la foto. Dejó ésta sobre la mesa, y preguntó en un tono que pretendía ser aséptico:


  —¿Hay algo más que deba ver?


  —Esto es todo lo que había en el sobre que encontré en la caja fuerte de mi abuelo —afirmó Mónica Pradel encogiéndose de hombros.


  —¿Debemos pensar entonces que la clave que queremos descifrar tiene que ver con la OAS?


  —Supongo que sí —se limitó a decir la mujer.


  —¿Por qué lo supone? —preguntó el profesor.


  —Porque si de las tres cosas que contenía el sobre, dos están directamente relacionadas con la OAS, creo que hemos de suponer que la tercera, también.


  —Estoy de acuerdo —dijo el profesor—. Y además —añadió con un gesto de desgana—, ahora entiendo por qué me eligió a mí para hacer el trabajo.


  —Leí su libro sobre las actividades de la OAS en Alicante. Estaba bien documentado. Me gustó —dijo, moviendo levemente la cabeza arriba y abajo—. Creo que hoy por hoy, probablemente nadie sabe más que usted sobre esa organización.


  —¡Salvador Pradel! ¡Claro! —exclamó, dando un leve golpe con la palma de la mano en su cabeza, como si algo que permanecía oculto en la sombra, hubiera sido de pronto iluminado—. ¡Ya decía yo que me sonaba ese nombre! El hombre que cambió la fisonomía de Alicante —dijo con sarcasmo—. En determinados ambientes de los pieds noirs se rumoreaba que no era más que el testaferro de importantes personalidades. Se hablaba del general Salan, entre otros. ¿Era cierto? —preguntó con el interés del profesional que ha descubierto una nueva fuente.


  —¿Sabe de alguien que haya triunfado y que no tenga buenos enemigos? —preguntó a su vez Mónica Pradel.


  —¿Pertenecía su abuelo a la OAS? —preguntó de pronto el profesor. La pregunta pilló a la mujer desprevenida y balbuceó algunas incoherencias, pero en un instante recompuso su actitud, le miró displicente, como si acabara de hacerle una pregunta estúpida, y contestó en el mismo tono:


  —Supongo que sí, aunque él nunca me lo dijo ni yo se lo pregunté. Pero… recuerdo —continuó tras una ligera pausa— ciertas reuniones en casa, los silencios súbitos que a veces se producían cuando yo irrumpía en una habitación donde el abuelo conversaba con otros hombres… Usted, mejor que nadie, debería de saber que todos los pieds noirs apoyaban, de una u otra manera, a la OAS.


  Félix Salinas sabía que, efectivamente, la OAS nació para defender los derechos de los europeos de Argelia, y que surgió, además, cuando fue patente que el gobierno de Francia les abandonaba a su suerte. Era natural por tanto que esos europeos fueran el sustento de la OAS durante los años en que fue operativa; pero él, cuando había preguntado por la pertenencia de Salvador Pradel a la OAS —cosa que, por otra parte, siempre se había rumoreado—, en realidad quería saber si había sido un militante activo —no un mero simpatizante—, integrado en la estructura de la OAS. Pero, ante la respuesta evasiva de ella, desistió de insistir en su pregunta.


  —¿No tendrá el asunto de la clave algo que ver con las actividades inmobiliarias de su abuelo?


  —¿Está dando por hecho que mi abuelo era un mafioso o algo parecido? —preguntó Mónica Pradel alzando la cabeza, como una leona dispuesta a saltar sobre un intruso porque siente atacado su territorio.


  —¿Lo era? —respondió el profesor Salinas con una sonrisa cínica.


  —Dicen que el tuerto es el rey en el país de los ciegos, pero no es cierto, el tuerto sería destruido por los ciegos, porque no podrían soportar que hubiera uno que ve más allá que ellos. Mi abuelo llegó a Alicante en los primeros años sesenta, y vio lo que nadie había visto hasta entonces: las posibilidades turísticas de la costa. Es cierto que compró muchos terrenos en la zona de la Albufereta; de hecho, sé que invirtió en eso toda la fortuna familiar. ¿Hubieran dicho lo mismo si se hubiera equivocado? —preguntó, y de pronto se sintió terriblemente incómoda, porque tuvo la sensación de que estaba dando explicaciones sobre su familia a un desconocido—. En cualquier caso, profesor, no estamos aquí para hablar de mi familia.


  —Por supuesto —dijo él, satisfecho al percibir que, por una vez, había logrado arrinconar a la altiva Mónica Pradel.


  —Ahora tiene usted toda la información de la que yo misma dispongo, espero que le sirva para descifrar la clave.


  —Sí. —Respondió Salinas, pero no supo qué decir más. A pesar de ello, permaneció sentado frente a la mujer, esperando no sabía qué, y de pronto se dio cuenta de que la conversación había terminado, así que se levantó mientras decía—: Creo que debería irme ya.


  —¿Me mantendrá informada? —dijo la mujer mientras le acompañaba hacia el ascensor.


  —Por supuesto —respondió él—. La llamaré si averiguo alguna cosa.


  En la puerta del ascensor se dieron la mano, y ella volvió a entrar en la vivienda.


  Ya en el exterior, Félix Salinas caminó unos metros hasta llegar a la pequeña playa art>ificial que había frente a él. Miró los altos edificios que había a un lado y a otro y se dijo que todo lo que veía a su alrededor era creación de Salvador Pradel, un hombre hecho a sí mismo, según su nieta, pero tildado por muchos como un oscuro personaje, marrullero y especulador, llegado a Alicante con la primera oleada de pieds noirs en los últimos meses de 1961.


  Antes de alejarse de la playa, no pudo evitar la tentación de echar un último vistazo al magnífico ático de Mónica Pradel, y divisó una figura que, apoyada en la baranda, le miraba fijamente. Era Omar, el viejo criado norteafricano que se movía por la casa con el sigilo de una pantera presta a atacar si intuye alguna amenazada para su cría.


  Capítulo 12


  Omar trabajaba para la familia Pradel desde que era un adolescente. El viejo Pradel, padre del abuelo de Mónica, le encontró vagando famélico por las calles de Orán y le llevó a su casa, le hizo comer cuanto tuvo gana y le proporcionó un techo para que durmiera aquella noche.


  A la mañana siguiente, cuando el viejo Salvador Pradel le preguntó de donde era, el muchacho contestó en una jerga en la que mezclaba palabras francesas, árabes y bereberes, que venía del sur, pero fue incapaz de decir el nombre de una ciudad o un pueblo del que procediera. Y cuando le dio algo de dinero y le dijo que podía volver a su casa, Omar agachó la cabeza, pero no se movió. Y así ocurría cada vez que el viejo le decía que volviera a su casa, que su familia le estaría echando de menos. Hasta que un día, ya no le dijo nada y Omar se quedó para siempre.


  Era un chico inteligente, perseverante y trabajador, y aunque nunca nadie le ordenó que hiciera un trabajo específico en la casa de los Pradel, él siempre estaba haciendo cosas. Pronto aprendió a hablar en árabe, francés y español. Los tres idiomas eran necesarios para desenvolverse con soltura en cualquier barrio de Orán. Ayudaba al resto de los criados, observaba y aprendía. Amaba y respetaba a los Pradel como si fueran su propia familia, y en pocos años se convirtió en mucho más que un empleado para todos: era el criado fiel que sabía ver, oír y callar; el amigo, el confidente, el hombre de confianza. Eso era para todos, desde la señora de la casa hasta el joven Salvador, un par de años más joven que Omar.


  Pero, ¿cual fue la razón de que un muchacho procedente del sur, perteneciente a la etnia de los Tuareg, anduviera muerto de hambre por las calles de Orán? ¿Qué pequeño o gran drama había detrás de aquella anécdota tantas veces recreada por el patriarca de los Pradel? Eso se lo contó a la señora de la casa cierta tarde de invierno, mientras miraban caer la lluvia detrás de los cristales del salón de la casa de la place Klever. Ver llover era algo que alegraba siempre a Omar y que, paradójicamente, acababa poniéndole melancólico.


  —Cerca de donde vivía con mi familia acampó una caravana, procedente de Níger, que se dirigía a Argel —empezó a contar mientras miraba sin pestañear, completamente abstraído, las gotas de lluvia que resbalaban por el cristal—. Junto con otros chicos me acerqué para curiosear y uno de los comerciantes que componían la caravana nos empezó a contar historias asombrosas. Dijo que en el norte la comida era abundante y que apenas había que trabajar para conseguirla, que la tierra era verde y el mar azul. Que llovía a menudo… Yo nunca había visto la lluvia —aclaró—. Iba a menudo a Tamanrasset, y pensaba que aquella ciudad era lo más extraordinario que llegaría a ver nunca. Ante mí se presentaba una oportunidad única de ampliar el horizonte, de ver lugares que estaba destinado a no ver jamás. —Aquí hizo una larga pausa, y la señora le miró temiendo que no se encontrara bien; seguía ausente, como si su espíritu se hallara en una región en la que no rigieran las leyes del espacio y el tiempo y fuera únicamente su cuerpo el que estuviera allí. De pronto, continuó—: Así que decidí que yo quería ver todas esas cosas maravillosas, y antes de que amaneciera me uní a su caravana. El comerciante que nos había contado aquellas historias me tomó bajo su protección. Los primeros días todos fueron muy amables conmigo y yo estaba contento de haber abandonado a mi gente, pero cuando se consideraron a salvo de los Tuareg, lo suficientemente lejos como para no temer a los míos, la cosa cambió. Fui trasladado al extremo de la caravana, junto a otros jóvenes, chicos y chicas negros como el carbón, que no había visto hasta entonces. Ya nadie fue amable conmigo. Mi protector fue el que se encargo de dejarme claro cual era mi nueva posición. Únicamente importaba no dejar marcas para que no perdiera valor su mercancía. No podía comunicarme con los otros jóvenes porque decían palabras que yo no entendía, pero había escuchado demasiados relatos a la luz de la lumbre que contaban historias parecidas, y comprendí cual era mi destino: sería vendido como esclavo en Argel.


  —Pobre Omar —dijo la señora, y sintió deseos de tomar su cabeza con las manos y apoyarla sobre su pecho, como hubiera hecho una madre con su hijo que sufre—. ¿Cuántos años tenías?


  —Doce.


  —Solo eras un niño —dijo la señora con rabia—. ¿Cómo puede nadie tratar a un niño de doce años como si fuera un animal? —reflexionó en voz alta.


  Ella sabía que, aunque estaba prohibido por las leyes francesas, había árabes desaprensivos que traficaban con seres humanos. Habitualmente era jóvenes negros que capturaban, como si fueran animales salvajes, en Níger y Chad, para ser vendidos como esclavos en subastas secretas en Argel, a donde acudían compradores venidos en la mayoría de los casos de Oriente Próximo.


  —Pero, aunque me mostré dócil, porque intentar escapar durante la travesía del desierto habría sido una locura, había una gran diferencia entre los otros jóvenes y yo —continuó Omar apretando los labios—, ellos aceptaban su destino, parecían tranquilos, resignados, como si el suyo fuera un final inevitable. Yo no. Yo esperé pacientemente, sonriendo ante cada humillación, como hacían los otros, pero yo lo hacía para que no ser distinto a los demás, para que creyeran que yo también aceptaba lo que parecía depararme el destino. Pasaron muchos días hasta que se presentó mi ocasión de escapar. Fue una madrugada, en el oasis de Laghouat. Escuché el motor de un camión que se ponía en marcha, y no lo dudé ni un instante. Me deslicé entre las sombras y subí al camión cuando empezaba a rodar. Estaba lleno de sacos de dátiles y me oculté entre ellos. Por la tarde llegamos a Orán. Pasé tres días deambulando de un lado a otro de la ciudad, hambriento, sucio y desesperado, hasta que me encontró el señor, y…, y llegué a casa —concluyó tras un corto titubeo.


  Ésta vez, la señora sí hizo lo que deseaba hacer. Se levantó y tomó la cabeza de Omar para apoyarla en su pecho.


  —Si, hijo. No tienes de qué preocuparte ya. Estás en casa —dijo.


  Y Omar lloró.


  Once años después, cuando supo que el fin estaba cerca, el viejo Salvador Pradel llamó a Omar junto a su lecho de muerte y puso en sus manos un cheque por una importante cantidad de dinero.


  —¿Para qué es esto, señor? —preguntó Omar pensando que, como tantas otras veces, quería que hiciera algún negocio para él.


  —Ese dinero es para ti —repuso el viejo respirando con dificultad—. Vuelve a casa, Omar, con tu familia.


  Omar miró otra vez el cheque y después la figura patética del pobre viejo en la cama, y extendió su brazo para devolverle el cheque.


  —Tú eres mi padre —dijo—. Tu familia es mi familia. —El viejo le miró emocionado y no pudo decir nada porque las lágrimas anegaban sus ojos y ahogaban su garganta.


  Dejó después el cheque sobre los pliegues de la sábana que cubría el cuerpo enjuto del viejo, y se inclinó sobre él para besarle en la frente. Después salió de la habitación y ya no se volvió a hablar del asunto.


  Algunas semanas después murió el viejo dejando en su testamento un legado para Omar, pero éste guardó el dinero en un banco y siguió con la familia. Sirvió a la señora hasta que también murió nueve años después, y ni siquiera entonces se planteó en ningún momento, dejar a los Pradel para volver con los suyos. Al joven Salvador le quiso como a un hermano, a Marie, como a una hija, y a Mónica como una nieta por la que haría cualquier cosa con tal de verla feliz.


  Capítulo 13


  De vuelta a su modesto piso, el profesor Salinas buscó en su pequeña biblioteca un libro editado por el Departamento de Historia de la Universidad de Alicante, cuyo título era: “La OAS en Alicante, 1961–1964. Exilio y Terrorismo”.


  Se sentó en el sofá y abrió el libro por la primera página. Necesitaba refrescar sus ideas, y para eso nada mejor que repasar el libro que él mismo había escrito algunos años atrás, cuando todavía sentía estima por sí mismo, y creía que los hombres pueden aprender algo de sus propios errores.


  Tras pasar rápidamente por las páginas en las que se hacía algo de historia y se describía cómo era la sociedad argelina de los años cincuenta, se detuvo en los detalles de la creación de la OAS


  Hasta mediados los años cincuenta, Argelia fue desde hacía más de un siglo una colonia de Francia, en la que los argelinos eran ciudadanos de segunda frente al millón largo de europeos que había por aquel entonces, que controlaban todos los resortes políticos, económicos y culturales del país. Los grupos argelinos más radicales, alentados por el panarabismo del dirigente egipcio Gamal Abder Nasser, fundaron el Frente Nacional de Liberación en 1954. Poco después comenzaron los ataques terroristas dirigidos contra intereses y personas de ascendencia europea. Había comenzado la espiral de violencia en la que a cualquier acción violenta del FNL argelino, le seguía una reacción, más violenta todavía, de las fuerzas militares francesas.


  De alguna manera, la historia de la OAS había comenzado el 4 de junio de 1958, cuando el general De Gaulle, durante una visita a Argel como muestra de apoyo a los partidarios de una Argelia francesa, inició su discurso ante la multitud congregada para escucharle con las palabras “Je vous ai compris” que les llenó de esperanza, para terminarlo con el grito de “¡Vive l’Algerie française!” que les hizo estallar de júbilo. Pero lo que nadie podía imaginar entonces es que aquellas palabras del general De Gaulle fueron el principio de la traición, las mentiras necesarias para dotarse a sí mismo de un margen de maniobra para negociar con los independentistas árabes a espaldas de sus compatriotas.


  Pero hubo alguien que no le creyó. El general Raoul Salan comprendió que un militar que se había hecho con el control de Francia tras la Segunda Guerra Mundial, sin llegar a pisar un campo de batalla ni disparar un solo tiro contra los alemanes era, o una bendición de Dios, o un oportunista sin escrúpulos, y él no creía en Dios. Ese mismo día inició contactos con diversos grupos que —con distintas procedencias y planteamientos, tenían algo en común: la idea de una Argelia francesa— desembocaron dos años después, cuando la traición se hizo patente, en la creación de La Organisation de l'Armée Secrète, la OAS.


  La OAS fue fundada en Madrid el 11 de febrero de 1961 por Raoul Salan, Jean Jacques Susini y Pierre Lagaillarde, cuando los argelinos europeos se dieron cuenta de que su futuro dependía de ellos mismos, de que nada podían esperar de Francia ni de los políticos franceses, cuando fue evidente que el gobierno francés de De Gaulle, con el apoyo fundamental de los comunistas del PCF, abandonaba a su suerte a más de un millón de compatriotas que vivían en Argelia desde varias generaciones atrás.


  Siguió leyendo detalles sobre el putsch de Argel de abril de 1961, pero ya su cabeza estaba en otro sitio. El profesor Félix Salinas estaba ahora seguro que aquella serie de números y letras, cuyo significado le había encargado descifrar Mónica Pradel, estaba relacionada con la OAS, y de pronto tuvo la convicción de que la mujer sabía sobre el asunto mucho más de lo que decía saber.


  Por una extraña asociación de ideas pensó en la cábala, y se le ocurrió de pronto la posibilidad de que hubiera algún tipo de correspondencia de los números con las letras del alfabeto. Ni mucho menos era Félix Salinas un experto en la cábala, pero existía Internet, y acudió a la red para conseguir información. Obtuvo la correspondencia entre los números y el alfabeto hebreo, y entre éste y el occidental. Anotó a continuación, en una operación inversa, qué letras se correspondían con cada uno de los números, pero el resultado fue un galimatías absurdo, por lo que apartó lápices y papeles de la mesa de un manotazo, y se sirvió un vodka con hielo.


  Se acercó al ventanal con la copa en la mano y miró al exterior. No pudo evitar recordar las impresionantes vistas que se disfrutaban desde la terraza donde había estado por la tarde, y pensó en la enorme diferencia que había entre ellas y las que estaba viendo ahora desde su casa. “¡Siempre habrá clases!”, se dijo con cierta envidia. Entonces trató de rememorar todo lo que había ocurrido en la casa de Mónica Pradel desde que llegó, hasta que salió poco más de una hora después, pero la imagen sensual y recurrente de la dueña le impedía concentrarse en los detalles.


  Recordó de pronto la anotación “Fort Laperrine, 1961” que había visto en el dorso de las fotos que le había mostrado aquella tarde y escribió dichas palabras en el buscador de Internet. Pocos segundos después tenía la respuesta. Fort Laperrine era la actual ciudad de Tamanrasset, en el sur de Argelia, cerca de la meseta de Hoggar y las fronteras de Níger y Mali, sin duda un antiguo asentamiento militar francés en el territorio de los Tuareg y la puerta de acceso al África negra.


  Tras un trago de vodka se dio cuenta de que, en cualquier caso, sentía en su estómago el cosquilleo que precedía siempre a la aventura, al enfrentamiento a situaciones desconocidas que le hacían sentirse vivo. Tras haber visto el documento fundacional de la OAS y las fotos de Raoul Salan con el hombre que, según Mónica Pradel, era su padre, tenía más interés que nunca en averiguar qué secreto se escondía tras aquellas cifras, no por el dinero que le había prometido la mujer si lo averiguaba, sino porque su instinto de historiador le decía que detrás de aquel asunto había algo importante que nadie conocía, y él sería el encargado de descubrirlo.


  Por otro lado —y eso le resultaba verdaderamente excitante—, tenía la sensación de que ella estaba jugando al gato y al ratón con él. Y, naturalmente, ella era el gato. ¿Qué tenía aquella mujer que le irritaba tanto y, al mismo tiempo, le subyugaba de aquella manera? ¿Por qué sentía celos del hombre que había entrevisto junto a la piscina en la terraza? Todo resultaba absurdo.


  Capítulo 14


  El profesor Salinas llamó al día siguiente a la Universidad y dijo a su ayudante que no se encontraba bien, y que no iría al trabajo durante algunos días. En realidad, se había propuesto resolver el misterio, costara lo que costara. Se había convertido en un asunto personal para él.


  En los tres días siguientes Mónica Pradel no tuvo noticias suyas, y durante esos tres días hizo con los números y letras todas las combinaciones posibles sin lograr ningún resultado satisfactorio.


  El primer día sonó el teléfono y dejó que fuera el contestador el encargado de responder. Era ella. “He llamado a su despacho y me han dicho que esta indispuesto”, dijo su cálida voz a través del contestador. “Solo le llamaba para decirle que Fort Laperrine es como se llamaba, en la Argelia francesa, a la actual ciudad de Tamanrasset”. La voz enmudeció durante algunos segundos, y al final dijo: “Si necesita algo, llámeme”. Pero no la llamó.


  Fue el segundo día cuando se le ocurrió que el uno final, con un signo negativo —¿o era un simple guión?—, quizá indicaba que había que bajar en un grado cada número y cada letra, con lo que la serie quedaría de ésta manera: 20235EÑ327132. Este resultado le parecía coherente, siempre y cuando hubiera un error y que la Ñ fuera en realidad una N. En cuyo caso podría interpretarse como un punto geográfico. Si las últimas seis cifras correspondían con la latitud norte, la línea que señalaba debía ser necesariamente 32º7’13,2’’N, que corría por todo el norte de África, pero en cuanto a la longitud cabían más posibilidades, al menos tres: 20º2’35’’E, 20º23’5’’E y 2º02’35’’E. Félix Salinas corrió a por el mapa de África más grande que guardaba en casa y, tras trazar ayudándose de una regla, la línea que representaba la latitud, marcó sobre ella las tres posibilidades. El primer y segundo puntos de longitud señalaban casi exactamente la ciudad de Bengasi, en Libia, o sus alrededores, solución inverosímil puesto que los franceses nunca había ocupado Libia. Pero el tercer punto de longitud señalaba un lugar, en pleno desierto del Sahara, a unos cuatrocientos kilómetros al sur de Argel. Aquello, teniendo en cuenta que, fuera lo que fuese lo que estaban buscando, tenía relación con Argelia y la OAS, tenía más sentido.


  Estuvo tentado de llamar a Mónica Pradel para informarla de su descubrimiento, pero no lo hizo porque tenía la sensación de que había algo que fallaba en sus deducciones, pero al día siguiente, sintiéndose incapaz de encontrar otras posibles soluciones, la llamó para decirle de una forma cauta y poco convincente:


  —Tengo algo, pero no estoy seguro de que sea la solución correcta. Es posible que…


  —No siga, por favor —dijo ella interrumpiéndole—. Es mejor que vaya yo a su casa. Estaré ahí en veinte minutos —concluyó sin darle tiempo a decir nada, y colgó.


  Félix Salinas recordó al instante el asalto a su casa y a su despacho de algunos días atrás, y comprendió que Mónica Pradel temía que su teléfono, o el de ella, o los dos, estuvieran intervenidos.


  Lo que sucedió a partir de ese momento, durante los quince minutos siguientes, lo recordaría el profesor Salinas durante toda su vida. Mientras pensaba en la mujer miró el papel donde había anotado las múltiples variaciones de números y letras, en la extraña visita que había recibido reclamándole esa información, y en su viejo criado argelino. “Este papel fue escrito en Argelia”, se dijo, “En una máquina de escribir francesa no existe la Ñ, con lo cual, la letra anterior a la O es la N”. Los pensamientos venían a su mente todos a la vez, como el agua de un estanque cuando se rompe el dique que la retiene: “y en árabe se escribe de derecha a izquierda”. Como un autómata, tomó nuevamente el lápiz y escribió: 231723N 53202E, corrió hacia el mapa y buscó con frenesí el punto de intersección de ambas líneas. Tardó algunos minutos en localizar ese punto, y quedó deslumbrado con el resultado. Era como si empezaran a encajar las piezas de un complicado puzzle. El lugar era Tamanrasset, Fort Laperrine, el lugar donde se habían tomado las fotos que le había mostrado Mónica Pradel, una ciudad construida en pleno desierto y cerca de la frontera con Níger. No habría sabido decir por qué, pero no le sorprendió, entonces se incorporó satisfecho, inspiró profundamente hasta llenar sus pulmones de aire, y se sentó en espera de que llegara Mónica Pradel para darle la buena noticia. Ahora sí estaba seguro. Algo en su interior le decía que su trabajo había terminado.


  Unos minutos después le estaba explicando cómo había llegado a la conclusión de que, tras aquellos números y letras que le había facilitado, estaba la ciudad de Tamanrasset.


  La mujer le miró con cierta decepción y repitió:


  —¿Tamanrasset?


  El profesor se sintió confuso por el desencanto que vio reflejado en el rostro de Mónica Pradel.


  —Sí.


  —¿Y qué significa el triángulo al final? —inquirió.


  —No lo sé, pero no es una letra, ni un número, por lo tanto su significado debe ser puramente simbólico.


  —¿Qué quiere decir? —insistió la mujer.


  —Que puede que represente la forma de lo que busca. Quizá es algo que tiene forma triangular.


  —¿Pero qué debemos buscar? —insistió la mujer.


  —No lo sé. Pero sea lo que sea, está en un radio de cincuenta kilómetros alrededor de Tamanrasset. El mapa que tengo de Argelia no es muy preciso.


  En la mesa permanecía abierto un atlas, con el mapa del Magreb a la vista.


  Mónica Pradel resopló disgustada.


  —Entonces tendremos que ir a Tamanrasset —dijo.


  —¿Tendremos? —La mujer había utilizado el plural, dando por sentado que él la acompañaría a aquella pequeña ciudad, perdida en medio del desierto del Sahara, en el culo del mundo, a buscar no sabía qué—. ¿Cómo que tendremos? —inquirió.


  —No me puede dejar sola ahora —repuso la mujer, y concluyó con una frase que tan bien saben utilizar algunas mujeres cuando quieren conseguir algo de un hombre—, le necesito.


  Félix no pudo evitar una sonrisa sarcástica. ¡Aquella mujer no necesitaba a nadie!


  —Mi trabajo ha terminado —se limitó a decir, impasible.


  La mujer intuyó que nada conseguiría arguyendo su calidad de sexo débil, y cambió de táctica.


  —¿No siente ningún interés por saber qué hay en Tamanrasset que necesitara ser escondido durante tantos años? —preguntó.


  Félix Salinas sí tenía interés por saberlo, pero la sola idea de abandonar su trabajo no sabía por cuantos días, e internarse en el vasto Sahara acompañado por una mujer que —estaba seguro de eso—, sabía mucho más de lo que decía, le produjo un gran desasosiego.


  —No —respondió, sabiendo que era una negativa nada convincente, y que ella no le estaba creyendo.


  —De acuerdo —repuso ella en un tono imperturbable—. Si cambia de idea, llámeme.


  Se disponía a salir cuando Félix Salinas llamó su atención.


  —¿No olvida algo? —dijo.


  —¿Qué? —respondió ella desde la puerta.


  —Mi dinero.


  La mujer sonrió largamente, de una forma solemne y cínica al mismo tiempo que molestó al profesor Salinas.


  —Le mandaré un cheque cuando vuelva de Tamanrasset —dijo al fin sin dejar de sonreír—. Necesito confirmar que la solución que me ha dado es la correcta.


  El argumento era inapelable, así que Félix Salinas se mostró de acuerdo y ella se fue cerrando la puerta tras de sí.


  Capítulo 15


  A partir de ese momento, la actividad de Mónica Pradel fue incesante. Dispuso lo necesario para que su fiel criado Omar —era berebere y estaba segura que su conocimiento del idioma y las costumbres de los Tuareg podría serle de gran utilidad—, partiera en el primer avión rumbo a Orán, para desde allí dirigirse de la manera más rápida posible a Tamanrasset, donde haría las primeras indagaciones y les esperaría.


  Reservó además dos billetes —estaba segura de que el profesor reconsideraría su decisión— para el día siguiente en el barco que hacía la ruta de Alicante a Orán. Extrajo de la caja fuerte dos pasaportes franceses, a nombre de Monsieur y Madam Sorel, que portaban su foto y la del profesor Salinas, y llamó por teléfono a un viejo amigo de la familia, de origen francés, que era el más importante consignatario de buques de Alicante, para pedirle que hiciera gestiones con el capitán del barco de Orán. Era importante que su subida a bordo fuera lo más discreta posible.


  Unos minutos después de su llamada al consignatario, recibió la respuesta de éste:


  —Está todo arreglado —dijo—. Envíame los pasaportes para que el capitán haga todos los trámites. Te los devolverá al subir al barco. —Vaciló durante unos segundos antes de preguntar—: ¿Por qué necesitas entrar en Argelia con pasaporte falso? Sabes que puede ser peligros.


  —Son asuntos personales. No te preocupes por mí. Y gracias por todo.


  En otra parte de la ciudad, Félix Salinas dormía apaciblemente, y aquella noche soñó con el desierto, un desierto dorado y caliente cubierto de dunas hasta el horizonte, a través del cual viajaba en una caravana de camellos que transportaba ébano y marfil. El sueño empezó a convertirse en una pesadilla cuando, de pronto, rodó desde lo alto de una duna por una pendiente que parecía no tener fin. La arena entraba en sus ojos y en su boca y, por un momento, tuvo la sensación de que iba a morir ahogado en aquel inabarcable mar de arena. Despertó sobresaltado y se sintió aliviado al comprobar que seguía en la seguridad de su cama. Intentó volver a conciliar el sueño, pero le resultó imposible. Recordó entonces la pesadilla que había tenido y pensó en Tamanrasset, cuyo nombre sonaba en sus oídos como un lugar exótico y misterioso. Cansado de dar vueltas y más vueltas en la cama, se levantó y conectó el ordenador. En el buscador de Internet, simplemente puso: “Tamanrasset”, y, exactamente en 0,11 segundos la pantalla le presentó las primeras diez entradas de aproximadamente 568000. Él no necesitaba tantas entradas. Pinchó sobre la primera y leyó: “Tamanrasset, ciudad del sur de Argelia y capital de provincia homónima cuyo oasis, en el corazón del Sahara argelino, habitado por los Tuareg, se extiende sobre una superficie de 556.000 km2, al suroeste del macizo del Hoggar. Esta situada en los 22º47’6’’ de latitud norte, y 5º31’22’’ de longitud este, y a una altitud de 1320 metros. Su población estaba estimada en el año 2006 en 76.000 habitantes. Tamanrasset constituye una etapa importante en la ruta que comunica el norte del país con el curso fluvial navegable del río Níger. La ciudad cuenta con un museo de prehistoria y otro de geología. En 1905, el explorador francés Charles-Eugène Foucauld —el más grande etnólogo de los Tuareg— se estableció allí y fue asesinado por los senusis en 1916”.


  Junto al texto figuraba un par de pequeñas fotografías con imágenes de un destartalado aeropuerto en una, y numerosos camellos, cabras y otros animales en lo que parecía ser el mercado de Tamanrasset en la otra.


  Bueno, se dijo, si hay aeropuerto significa al menos que ha llegado la civilización. Se le ocurrió entonces buscar imágenes de la ciudad del Sahara y ante sus ojos aparecieron instantáneas de montañas de rocas negras, gigantescas dunas de las que, en ocasiones, emergían oscuros peñascos graníticos, calles de casas bajas y del color de la tierra, más camellos, un minarete de base cuadrada que sobresalía por encima de todas las casas, niños jugando al fútbol en un polvoriento campo de juego, más imágenes del desierto que le recordaron a las imágenes de Arizona que había visto en tantas películas del Oeste, y por último, una vieja foto de 1922 de un fuerte militar francés, rodeado de algunas miserables casas de adobe.


  Pensó después que al día siguiente, tras el breve paréntesis de tres días que se había tomado para centrarse en el asunto de la clave, volvería a su despacho en la Universidad para continuar su labor docente, exactamente igual que haría durante los siguientes veinticinco años de su vida. Había averiguado el donde, pero no el qué, y eso era exactamente lo que despertaba su interés. ¿Qué había en Tamanrasset que había sido tan importante para la OAS? Por otro lado la OAS, como organización, había desaparecido hacía más de cuarenta años; fuera lo que fuese lo que había en la ciudad de los Tuareg, ¿seguiría allí después de tanto tiempo? Ciertamente, solo había una forma de averiguarlo.


  A la mañana siguiente, cuando su ayudante Antonio Mendoza llegó al Departamento, encontró al profesor Salinas, sin afeitar y con un aspecto realmente lamentable, trabajando frenéticamente. Sobre su mesa aparecían diagramas y documentos en un aparente desorden.


  —¿Te encuentras mejor? —preguntó el ayudante sin mucha convicción mientras le miraba preocupado, frunciendo el entrecejo, a través de los gruesos cristales de sus gafas. Félix Salinas, absorto en los papeles, ni siquiera se había percatado de la presencia de su ayudante—. ¡Félix! —insistió.


  —¡Ah! —exclamó éste mirándole por un instante—, eres tú. Espera un momento, acabo enseguida.


  Mientras tanto, Antonio se había acercado hasta situarse frente a la mesa, y volvió a preguntar:


  —¿Te encuentras mejor?


  Félix Salinas apartó un último papel, apoyó las dos manos sobre la mesa inspirando profundamente, y dijo satisfecho:


  —Estoy de puta madre.


  —Ya —respondió el otro, no muy convencido.


  —Antonio, me voy por unos días. Si llama el Rector —continuó de forma atropellada—, le dices que estoy en una investigación que puede ser importante y volveré en ocho o diez días. Las clases están planificadas para una semana, y si surge algo importante, lo aplazas, o lo resuelves —rectificó mirándole fijamente a los ojos—, confío plenamente en ti —concluyó, mientras se ponía la chaqueta que había colgada del perchero, dispuesto para salir.


  —¿Y en realidad, donde vas?, si puede saberse —preguntó con un gesto de complicidad el ayudante.


  Félix Salinas le sonrió y, en un tono intencionadamente confuso, respondió:


  —Ya te lo he dicho: estoy haciendo una investigación, y he de confirmar unos datos.


  —Ya —respondió el otro muy serio—. ¿Cómo se llama ella?


  —Jajaja —rió Félix Salinas a carcajadas—. Chercher la femme, querido amigo. Siempre hay una mujer, ¿verdad? Tienes razón. Se llama Taman, Taman Rasset. Un hermoso nombre, ¿no crees? —dijo mientras salía, y volvió a reír.


  Camino de su casa, pensó en las cosas que podrían necesitar en la expedición que tanto le excitaba, y únicamente se le ocurrió que precisarían de un GPS para localizar lo más exactamente posible el lugar indicado en la clave, así que paró en una tienda especializada en deportes de aventura, y lo compró.


  Una vez en casa, recordó que no había desayunado, así que entró en la cocina y preparó la cafetera. Mientras esperaba que se hiciera el café, descolgó el teléfono y llamó a casa de Mónica Pradel.


  —Iré con usted —dijo tan pronto escuchó la voz de la mujer al otro lado de la línea.


  —Estaba esperando que me llamara —dijo la mujer—. Tengo los billetes. Salimos ésta noche en el barco de Orán.


  —¿Tiene los billetes? ¿Quiere decir que sabía que iría?


  —Naturalmente.


  —¿Por qué?


  —Porque es usted demasiado inteligente para desaprovechar la oportunidad que le estoy brindando. —Ante el silencio de él, continuó con cierta sorna—: ¿Alguna pregunta más?


  —Sí —respondió el profesor Salinas—, ¿es preciso que vayamos en un apestoso barco? ¿No hay vuelos a Orán o Argel?


  —Los hay —repuso la mujer—, pero pasaremos más desapercibidos en el barco. Por cierto, ¿le ha dicho a alguien a donde vamos?


  —No.


  —¿A nadie? —insistió la mujer.


  —Absolutamente a nadie.


  —Perfecto —dijo, y eso hizo que Félix Salinas se sintiera bien, como el alumno que es felicitado por el profesor ante una respuesta correcta—. Ya sabe usted que hay algunas personas que, probablemente, estén muy interesadas en saber qué hacemos en cada momento, y cual es nuestro paradero.


  —¿Se refiere a…?


  —Sí —le interrumpió la mujer—. Seguramente nos están vigilando a los dos, así que esta tarde cuando salga de casa para dirigirse al puerto, procure no dar la impresión de que sale de viaje. No lleve equipaje, y asegúrese de que no le sigue nadie.


  —De acuerdo, tendré cuidado —respondió, pero ese tipo de advertencias le ponían especialmente nervioso. Y aunque confiaba que nada tuvieran que ver con aquel asunto, recordó con desagrado los asaltos que habían sufrido su casa y su despacho.


  A Félix Salinas le gustaban las intrigas, pero solamente en las películas.


  —Nos vemos en el muelle a las siete. Recuerde, traiga solo lo imprescindible —insistió Mónica—. Todo lo demás podemos comprarlo… allí —dijo al recordar que sus teléfono podían estar intervenidos, y colgó.


  El profesor buscó en el armario una mochila pequeña y preparó un ligero equipaje consistente en un par de pantalones, varias camisetas y calcetines, y algo de ropa interior. Entonces recordó que en el desierto, por la noche, hace mucho frío, por lo que dispuso un chaquetón junto a lo demás.


  En apenas diez minutos había preparado todo lo que se iba a llevar consigo; miró su reloj y eran poco más de las nueve y media. Faltaban nueve horas para salir en dirección al puerto, y ya no tenía nada más que hacer, salvo esperar. Cayó entonces en la cuenta de que no tenía a nadie de quien despedirse, de que nadie le echaría en falta los días que permaneciera fuera, y se sintió más solo que nunca.


  Capítulo 16


  Félix llego a las siete en punto a la Terminal de Pasajeros del Puerto de Alicante. La inmensa mayoría de los viajeros que en esos momentos estaban accediendo al barco eran argelinos que volvían a su país cargados de bultos.


  Cuando ya habían embarcado prácticamente todos los pasajeros, la vio acercarse, hermosa como siempre, con el pelo cubierto por un pañuelo y unas grandes gafas de sol. Se saludaron con un ligero apretón de manos; ella aprovechó para acercarse hasta que sus cabezas quedaron casi juntas, y dijo en un susurro: “Déjeme llevar este asunto. No diga nada”. Inmediatamente después bajó la escalerilla del barco el capitán en persona y fue directamente hacia ellos.


  —Madam, monsieur —les saludó—. Síganme, por favor —les dijo en francés. Félix observó que, con mucho disimulo, entregó un sobre a Mónica que ella guardó rápidamente en el bolso que colgaba de su hombro.


  El capitán les acompañó hasta un confortable camarote con dos camas y, tras ponerse a su disposición, les dejó a solas.


  —¿Qué te ha dado el capitán? —preguntó, y de forma inconsciente la tuteó por primera vez.


  Ella echó mano de su bolso y sacó el sobre que dejó caer sobre una de las camas.


  —¿Te refieres a esto? —preguntó, y antes de que él pudiera decir nada, continuó—: Son nuestros pasaportes.


  —¿Cómo nuestros pasaportes? El mío lo tengo aquí —dijo, y empezó a rebuscar en su mochila.


  —A partir de hoy, por razones de seguridad, te llamas Jacques Sorel, y yo soy tu esposa Marie —dijo con absoluta naturalidad, como si hubiera hecho un comentario totalmente intrascendente, mientras inspeccionaba el camarote y el cuarto de baño que había en uno de los lados.


  Félix, perplejo, la miraba gravemente desde un extremo del camarote. La manera de actuar de aquella mujer le enervaba.


  —¿Razones de seguridad? —repitió, molesto—. ¿Qué quieres decir con eso? ¿Acaso crees que corremos algún peligro?


  La mujer se quitó las gafas y el pañuelo que le cubría la cabeza, y entró en el cuarto de baño cerrando la puerta tras ella.


  —¡No me has contestado! —insistió el profesor desde fuera, alzando la voz.


  Aún tardó ella algunos segundos en responder:


  —¿Te ha seguido alguien?


  —¡Qué coño me importa si me ha seguido alguien! —gritó exasperado—. ¡Contesta a mi pregunta!


  La puerta se abrió de pronto y la mujer, con rostro impávido y gesto duro, le dijo:


  —No soporto que me griten. No lo hagas nunca más.


  El barco inició las maniobras para desatracar y ambos tuvieron la impresión de que el suelo se balanceaba ligeramente bajo sus pies.


  —Responde a mi pregunta —insistió una vez más Félix, hablando lentamente para dar a sus palabras una apariencia de tranquilidad que estaba muy lejos de sentir.


  La sirena del barco sonó en un ronco zumbido haciendo que vibraran los objetos que había sobre la mesita del camarote.


  —No lo sé —respondió por fin Mónica Pradel—, pero creo que después de la visita que me hicieron aquellos hombres, y de lo que pasó en tu despacho y tu casa, deberíamos ser precavidos, simplemente.


  —¿Tú llamas ser precavidos a viajar a Argelia con pasaportes falsos? —preguntó con una cierta dosis de cinismo—. ¿O es que pretendes que atraquemos un banco?


  —Consideré importante que nuestros nombres no figuraran en la relación de pasajeros —repuso la mujer. Estaba cansada y se sentó en una pequeña butaca que había en un rincón del camarote—. Que si alguien busca al profesor Félix Salinas o a Mónica Pradel, no nos encuentre. No se qué buscaban aquellos hombres, ni tampoco lo que pueden estar dispuestos a hacer para conseguirlo —concluyó.


  Félix se sentó frente a ella, en el extremo de una de las camas.


  —Todo eso deberías habérmelo dicho antes —dijo abatido.


  —Temí que te invadiera el pánico si te hacía pensar que podría haber algún peligro en este viaje —respondió ella, pero no utilizó el tono que suele utilizar la gente para pedir disculpas; más bien, era una convicción lo que estaba expresando.


  Félix la miró sorprendido, pero no dijo nada. En dos palabras le había dicho claramente lo que pensaba de él: que era un cobarde. Se sintió humillado y, lo que era peor todavía, menospreciado por una mujer por la que sentía una enorme atracción. ¿En que lugar le dejaba aquello? Lo más triste, pensó, es que tenía razón. Si hubiera sospechado que aquella aventura podía entrañar el más mínimo peligro, nunca habría subido al barco. Después de todo, ¿qué pintaba él allí? Su único interés era descubrir qué relación había entre la OAS y el oscuro secreto oculto durante más de cuarenta años en algún lugar cercano a Tamanrasset. ¿Por qué fue Salvador Pradel el responsable de guardar la clave que conducía al secreto? Aunque el fallecido empresario hubiera pertenecido a la OAS —de eso estuvo seguro siempre—, nunca fue, hasta donde él sabía, alguien relevante dentro de la organización. ¿Cómo, él, profesor de historia contemporánea y reconocido especialista en la corta y sangrienta historia de la Organisation de l'Armée Secrète, no había pensado que, fuera lo que fuera que hubiera tras la clave que había descifrado, sería de sumo interés tanto para antiguos militantes de la OAS como para el Gobierno de Argelia? Pensó entonces que quizá todavía estaba a tiempo de dar marcha atrás y bajar de aquel sucio y destartalado barco; miró por el ojo de buey y distinguió la silueta del monte Benacantil que se mecía, recortada sobre el cristal. Era demasiado tarde. Vio entonces a Mónica Pradel que le miraba fijamente, y comprendió súbitamente que también estaba allí por ella, porque era una mujer que le había subyugado desde el primer instante que vio su figura a contraluz en su despacho, porque quería besar sus labios, amarla, y acompañarla en su viaje al corazón del desierto era la única manera de estar cerca de ella.


  —Tienes razón —reconoció mientras le daba la espalda—, me hubiera muerto de miedo.


  Mónica sonrió: había ganado otra batalla.


  —Hay que tener mucho valor para reconocerlo —dijo ella entonces—. Yo estoy muerta de miedo desde que aquellos hombres me visitaron para exigir que les entregara el contenido del sobre que guardaba mi abuelo, pero no quiero pensar en ello, porque si lo hiciera, el miedo me impediría moverme.


  Félix Salinas se volvió y la miró de frente. Fue como si se vieran por primera vez, sin barreras, y por fin hubieran reconocido a la persona, hombre y mujer, que había tras sus roles de profesor universitario y de mujer orgullosa y autosuficiente que hasta ese momento habían adoptado.


  —¿Quién es Jacques Sorel? —preguntó, rendido a lo inevitable, con una tímida sonrisa asomando a sus labios.


  Mónica sonrió también y contestó con un lacónico:


  —¡No tengo ni idea! —para añadir a continuación—: Pero estoy segura de que es un hombre… interesante —dijo, buscando cuidadosamente el adjetivo—. De otra forma nunca me habría casado con él.


  Félix rió abiertamente la observación de la mujer, tomó asiento en la butaca que había en el otro extremo de la habitación, y estiró las piernas.


  —¡Bien, construyamos el personaje! Para empezar —dijo—, ¿que te parece si es mudo? —preguntó muy serio.


  —¿Mudo? ¿Por qué mudo? —preguntó la mujer, imaginando que trataba de hacer una broma que no alcanzaba a comprender.


  —Nadie se puede llamar Jacques Sorel y apenas saber hablar francés —observó.


  —Jajaja —rió la mujer a carcajadas. Alzó la barbilla mientras lo hacía y Félix pudo apreciar, aprisionados por los labios que tanto le llamaron la atención aquel día que irrumpió en su despacho, sus perfectos y blanquísimos dientes.


  Era la primera vez que Félix la veía reír, y le pareció que su risa estaba cargada de resonancias prometedoras. El hombre hinchó su pecho al inspirar, y percibió un intenso aroma a vainilla que le trajo a la memoria vagos recuerdos de su época de estudiante, y le proporcionó un brevísimo instante de felicidad.


  —¿Hay algo más que tú sepas, y que yo debería saber? —preguntó a bocajarro.


  Mónica Pradel sonreía todavía, y eso hizo más evidente —o, al menos, eso pensó Félix— la sombra que, durante un instante, nubló su mirada cuando contestó con un rotundo:


  —No.


  En otras circunstancias, Félix hubiera atendido a su intuición y eso le habría servido para estar alerta, pero ahora era como si definitivamente se hubiera puesto en manos de la mujer. Lo importante para él no era si le decía o no la verdad, sino que se estaba abriendo una puerta que le conducía a parajes desconocidos, y eso, al mismo tiempo que le creaba una enorme inquietud, le resultaba absolutamente irresistible.


  —Una mujer como tú, supongo que lo tiene todo previsto. ¿Cuál es el plan?


  Mónica le informó que había decidido que irían desde Orán a Tamanrasset por sus propios medios, y tratando de llamar la atención lo menos posible.


  —¿Por qué? —preguntó Félix pensando en los casi dos mil kilómetros que tendrían que recorrer, por un territorio inhóspito, para llegar a su destino.


  —Porque si fuéramos en avión llamaríamos mucho la atención. Dos europeos, hombre y mujer, viajando a Tamanrasset… Todo el mundo se fijaría en nosotros. El objetivo es llegar cuanto antes al sur, pero dejando el menor rastro posible. Alquilaremos un coche en Orán, en alguna agencia pequeña, en el extrarradio, si es posible. En dos días; a lo sumo tres, habremos llegado.


  Félix calló, aunque no le hacía ninguna gracia la perspectiva de estar dos o tres días cruzando el Sahara de norte a sur. Ya había asumido que Mónica Pradel dirigía aquel asunto, y que además tenía criterio para hacerlo.


  Capítulo 17


  A la mañana siguiente, justo cuando el sol empezaba a despuntar sobre el mar en la popa del barco, arribaron al puerto de Orán. El ruido de la sirena les despertó y, tal como había acordado Mónica con el capitán, fueron los últimos en desembarcar una vez que el muelle quedó prácticamente vacío. Un coche les recogió a los pies de la escalerilla, y les llevó directamente a una agencia del extrarradio donde alquilaban coches. Mónica, en su perfecto francés, se ocupó de realizar todas las gestiones. Les pareció que el coche adecuado para atravesar el desierto era un vehículo todoterreno, y eligieron un Toyota bastante nuevo. No obstante su propósito de ir hacia el sur, Mónica se preocupó de decir al encargado de la agencia que su marido era ingeniero de una importante empresa petrolera, y su intención viajar hasta Argel siguiendo la línea de la costa.


  El equipaje que portaban era verdaderamente escaso, por lo que, salvo el cepillo de dientes, necesitaban comprar prácticamente de todo. Además decidieron proveerse de un par de bidones de gasolina, algunas vituallas y agua suficiente para hacer frente a cualquier contingencia durante los días que durara la travesía. Dedicaron toda la jornada a dichas actividades.


  Pero después de la comida, Mónica Pradel fue invadida por la melancolía. Necesitaba ver, aunque fuera desde el exterior, la casa familiar, donde su madre había nacido, el hogar de los Pradel. Y, algo que sorprendió grandemente a Félix Salinas, aquella mujer madura y distante, fría y calculadora, se dejó llevar por la emoción. No necesitó consultar ningún plano de Orán ni preguntar a nadie. Parecía conocer perfectamente la ciudad. Aunque todos los nombres de las calles y paseos habían cambiado, fue directa hasta la antigua Place Klever y durante más de una hora estuvo sentada en un banco frente a un elegante edificio de piedra con balcones de hierro repujado.


  Félix Salinas permaneció a su lado en silencio. Sabía que era un reencuentro de Mónica con sus fantasmas, una especie de homenaje a los Pradel. Por un instante, Félix temió que intentara entrar en la vivienda, lo que habría sido una auténtica locura, pero de pronto, se levantó, y dijo:


  —Ya está. Nos podemos ir cuando quieras.


  Era media tarde, y el sol comenzaba a declinar sobre el horizonte cuando partieron rumbo al sur, atravesando hermosas huertas en las que crecían todo tipo de verduras y hortalizas. Unas montañas se recortaban a los lejos, hacia el sur, y aquel domesticado paisaje verde, salpicado de palmeras cuyas hojas se mecían suavemente al viento, hizo que Félix recordara los paisajes, casi idénticos, de su tierra. Los dos estaban ensimismados; Mónica, que conducía, atenta a los cruces y giros de carreteras que no conocía, y Félix, para el que era su primer viaje a África, sorprendido por la feracidad de la tierra.


  —Imaginaba el norte de África de otra manera —dijo de pronto.


  La mujer se limitó a sonreír y, sin apartar los ojos de la carretera, dijo:


  —La idea del Sahara lo llena todo, ¿verdad?


  —Sí.


  —Pronto entraremos en el desierto, y entonces lo amarás o lo odiarás. O las dos cosas a la vez —apuntó con sorna.


  Fue ahora Félix quien sonrió, pero no dijo nada.


  Algún tiempo después, las tierras cultivadas fueron paulatinamente dejando paso a un páramo yermo y pedregoso


  Durante tres horas más circularon por estrechas carreteras secundarias —en algunos casos simples pistas de tierra—, en paralelo a la frontera marroquí, bordearon la hermosa ciudad de Tremecen y poco después de anochecer llegaron a Naama, una pequeña ciudad —casi un pueblo— relativamente cerca de Marruecos, donde Mónica decidió que pasarían su primera noche en Argelia.


  La ciudad resultó ser bastante más grande de lo que en un principio habían supuesto, pero el aspecto de la misma era sucio y descuidado. En el centro había varios edificios, en torno a una plaza cuadrada, que un día fueron hermosos. El resto era, en la mayoría de los casos, viejos bloques de viviendas —probablemente pintados de blanco pero que ahora eran todos del mismo color de la tierra que les circundaba—, de cuyas paredes colgaban, en cuerdas tendidas de un balcón a otro, sábanas, chilabas, grandes paños blancos de algodón y otras prendas, como si fueran banderas al viento.


  El hotel, situado en la plaza de la Revolución, era un viejo y destartalado caserón blanco de dos plantas con balconada de madera que necesitaba una mano de pintura. Les dieron una amplia habitación en la primera planta, y se encontraron con algo que ninguno de los dos se había planteado en algún momento: había una antigua, sólida, enorme y solitaria cama.


  Ambos se dirigieron un rápida y desconcertada mirada mientras dejaban sus petates en el suelo. Llamarían excesivamente la atención si pedían dos habitaciones.


  —¿Tienes algún problema? —preguntó ella.


  —Absolutamente ninguno —repuso Félix—. Me pido el lado izquierdo —dijo resuelto, y se dirigió rápidamente hacia ese lado de la cama. Se sentó, y el colchón cedió bajo su peso—. No parece cómoda…, pero supongo que no podemos elegir.


  La mujer rió con ganas, y había algo de histérico en su risa que no pasó desapercibido para Félix. Se sentía agotada porque apenas había descansado desde que partieran del puerto de Alicante veinticuatro horas antes. Además, la idea de compartir cama y habitación —lo del camarote en el barco había sido algo completamente distinto— con un perfecto desconocido hacía que se sintiera nerviosa e incómoda.


  Tras una rápida ducha, bajaron a cenar. Aunque no era muy tarde, estaban solos en el comedor, lo cual quería decir, según dedujo Félix, que eran los únicos huéspedes del hotel.


  Durante la cena, Félix intentó nuevamente sonsacar a la mujer la información que pudiera tener, alegando la posibilidad de que estuvieran haciendo un viaje en balde, que ni siquiera estaba seguro de que la interpretación de la clave fuera la correcta y que, de todas maneras, en el caso de que lo fuera, indicaba algún lugar cercano a Tamanrasset, nada más. ¿Qué harían cuando llegaran a su destino? ¿Sabía ella lo que estaban buscando en realidad, o confiaba en un golpe de suerte? Lo intentó, pero fue inútil. Mónica Pradel decía saber exactamente lo mismo que él; sin embargo, había decidido hacer aquel viaje con una rapidez, seguridad y determinación que le hacían estar seguro de que le estaba nuevamente mintiendo.


  Capítulo 18


  Lo que menos hubiera podido imaginar Félix es que, mientras él dormía plácidamente en la blanda cama del viejo hotel de Naama, tres hombres —los mismos que días atrás habían puesto su casa patas arriba, buscado algún documento u objeto que le hubiera podido facilitar Mónica Pradel— estaban de nuevo registrando concienzudamente su apartamento en Alicante. Tras descubrir que Mónica Pradel había desaparecido como tragada por la tierra, y que él hacía varios días que no aparecía por la Universidad, recibieron órdenes de de buscar algún indicio de cual podría ser su paradero, porque daban por hecho que donde estuviera el profesor Félix Salinas, estaría también la escurridiza Mónica Pradel.


  Estos hombres eran sicarios contratados por los que, un mes atrás, habían visitado a la nieta de Salvador Pradel para reclamar los documentos de la Organisation de l'Armée Secrète que pudiera haber tenido su abuelo.


  Algo que no había pasado desapercibido para Mónica Pradel era la cuestión temporal. ¿Por qué aparecieron aquellos dos viejos reclamando el documento en ese momento y no antes? La respuesta fue obvia para ella: se presentaron tan pronto se habían enterado de la muerte de su abuelo. Pero la verdad, aunque también tenía relación con la muerte de una persona allegada a Mónica Pradel, era muy distinta a como ella la imaginaba. Aquellos hombres jamás habían oído hablar del promotor inmobiliario Salvador Pradel hasta tres o cuatro meses antes de su aparición.


  Los supuestos representantes de la OAS, a quien habían estado buscando durante años, en Francia y Suiza, era a Pierre Lagaillarde, uno de los hombres fuertes de la OAS y depositario de todos sus secretos. Le encontraron por fin —más bien encontraron su lápida—, muerto desde hacía varios años, en un pequeño pueblo próximo a Marsella. Sabían de la existencia de Jean, el único hijo de Pierre Lagaillarde. De hecho, le habían conocido bien: Jean Lagaillarde fue el único personaje de relevancia dentro de la OAS que no aceptó el pacto hecho entre la plana mayor de la OAS —entre los que figuraba de forma preeminente su propio padre— y el Gobierno. Él y el pequeño grupo que dirigía, continuaron realizando atentados contra intereses del Estado francés y personas vinculadas a la independencia de Argelia. A partir de ese momento, Jean Lagaillarde se convirtió, hasta que murió en un accidente en 1968, en un verdadero quebradero de cabeza para todos. Jean había dejado esposa y varios hijos en Francia. Los investigaron exhaustivamente a todos ellos, y todos parecían llevar una vida de pequeños burgueses de clase media en la que en absoluto había lujos, luego se presentaron ante la viuda como compañeros de Pierre Lagaillarde y amigos de su hijo Jean, dijeron estar recopilando datos para escribir la “verdadera historia de la OAS”, para limpiar la imagen de la Organización de los tópicos creados por la versión oficial de los hechos; hablaron con la esposa y cada uno de los hijos y, tras algunas semanas de preguntas y tanteos, resultó evidente que no sabían absolutamente nada en relación con lo que ellos estaban buscando. Fue entonces, mientras tomaban café en el minúsculo salón de su apartamento en el extrarradio de París, cuando la viuda de Jean hizo un comentario de pasada sobre una hija ilegítima que su marido había tenido en España.


  Aquella revelación abría una nueva vía de investigación cuando ya lo consideraban todo perdido.


  —Sí —dijo uno de ellos—, ahora que lo dice, recuerdo que la última vez que vi a Jean, me dijo que vivía en España, en…


  —En Alicante —repuso la esposa.


  —¡Eso es! Pero no recuerdo que me hablara sobre una hija —insistió el viejo. Marcel Chatelain era el que preguntaba.


  —Durante un tiempo antes del accidente, mi marido vivió allí.


  —¿Por casualidad sabe usted cual es el nombre de esa hija de Jean? —preguntaron los viejos sabuesos.


  —No —respondió la mujer en un tono seco y cortante, como si aquella pregunta ofendiera su dignidad—. Nunca me preocuparon las aventuras de mi marido.


  —Después de su muerte, ¿qué fue de las cosas personales de su marido?


  —¿Cosas personales? —repitió la mujer—. ¿A qué se refiere? ¿A su ropa, a sus cosas? —preguntó la mujer poniéndose en guardia. Naturalmente sabía que su marido no había aceptado rendirse ante el gobierno como aparentaron hacer todos en 1962, y de pronto empezó a resultarle sospechoso que andaran preguntando por sus efectos personales, ¿se referían quizá a la herencia?—. Mi marido no era un hombre rico. Él, como su padre, dedicaron cuanto tenían a la causa… —ante la mirada desconcertada de los dos hombres, la mujer precisó—: a la OAS, ya saben…


  —¡Ah! —exclamó Marcel Chatelain—. No, no me refería a la herencia, sino a cartas, documentos, archivos y cosas así.


  —Me consta que mi suegro las reclamó insistentemente, fue a España e incluso acudió a los juzgados, pero fue inútil. Todas las cosas personales que había en España, eran propiedad de su hija española —dijo con un rictus de despecho.


  —¿Ha dicho en Alicante, entonces? —insistió François Chatrian.


  —En Alicante —repitió la mujer—. Muchos pieds noirs se establecieron allí al salir de Argelia.


  Esos dos viejos, de los que Mónica Pradel aseguraba no conocer sus nombres, eran en realidad los últimos supervivientes del Buró secreto que había dirigido la OAS hasta su definitiva desaparición. En las postrimerías del año 1962, tras el rotundo fracaso de su intento de asesinar a De Gaulle, con la mayoría de sus miembros muertos, identificados y perseguidos, o encarcelados, no resultó difícil aceptar la oferta de los servicios secretos del gobierno francés. Debían entregarse y después de algunos meses de cárcel, todos serían amnistiados por el Presidente de la República. Eso hicieron, y exactamente así ocurrió. Pronto la OAS no fue más que unas siglas para los libros de historia, inscrita en la columna de los perdedores.


  Los franceses estaban deseando olvidar los horrores de la guerra de Argelia y que nadie les recordara jamás que habían abandonado a su suerte a cientos de miles de compatriotas.


  Los dirigentes, una vez en la calle, se dispersaron por todo el territorio francés; algunos se trasladaron a vivir a España, y otros montaron negocios en Marruecos para sentirse más cerca de su querida Argelia, así que durante años perdieron el contacto. Eran conscientes de que cualquier intento de verse, hubiera sido interpretado por la policía secreta como una tentativa de reconstituir la Organización.


  Durante años no se volvió a hablar del asunto. La OAS había sido olvidada por casi todos, pero quiso la casualidad que cierta tarde de un mes de abril, casi treinta años después de aquellos hechos, se encontraran en una terraza del Boulevard de Sant Michel dos hombres. Estaban sentados en mesas vecinas, uno de ellos leía Le Monde mientras el otro parecía distraerse con el ir y venir de los viandantes. Fue este último el que de pronto vio al otro. Sintió que el corazón le daba un brinco y durante algunos minutos le observó con detenimiento. Cuando estuvo completamente seguro de su identidad, se dirigió resuelto hacia él.


  —¿Marcel Chatelain? —preguntó.


  El que leía el periódico levantó la vista y miró fijamente a los ojos al hombre que le estaba hablando.


  —¿Nos conocemos? —preguntó a su vez.


  Después de escuchar su voz ya no le cupo ninguna duda. El tono de su voz era más opaco, ronco, como una guitarra cuyas cuerdas han perdido elasticidad; además, estaba ese acento inconfundible de los franceses que habían nacido en Argelia.


  —Soy François Chatrian, ¿se acuerda usted de mí?


  Chatrian había sido militar, y todavía se le notaba por su por su porte erguido y actitud marcial. Era capitán cuando desertó del ejército francés en abril de 1961 para unirse, tal como a él le gustaba decir: “A la causa cristiana en Argelia”.


  Chatelain enarcó las cejas para fijar mejor su mirada en el rostro del hombre que permanecía de pie junto a su mesa.


  —¿Chatrian? —repitió, como si el hacerlo en voz alta le ayudara a recordar mejor—. ¿François Chatrian? —Éste alargó su mano con una sonrisa satisfecha, y el otro la estrechó—. Siéntese, por favor.


  —¿Qué fue de su vida tras el indulto? —preguntó François Chatrian una vez que se hubo sentado.


  Chatrian se refería a la disposición del Gobierno francés de 1968, por la que todos los condenados por la OAS, fuera cual fuera el delito por el que hubieran sido condenados, fueron indultados.


  —Aproveché los años en la cárcel para terminar los estudios de Derecho, que había abandonado para entrar en la Organisation —respondió Chatelain—. Después me establecí en Marsella, donde tenía algunos contactos familiares, y allí ejercí la abogacía hasta el año pasado, en que decidí jubilarme.


  Naturalmente, omitió decirle que sus principales clientes —en realidad eran, en muchos aspectos, algo más que clientes— eran los dirigentes de las mafias locales, por lo que no solamente era un abogado muy conocido en Marsella, sino también un hombre muy rico.


  —¿Y usted? —preguntó a su vez— ¿Qué hizo usted después de la amnistía de 1968?


  —Yo me reintegré en el ejército. Ya sabe usted que era capitán cuando me uní a la OAS en 1961. No solo es que no sabía hacer otra cosa, es que realmente amo la vida militar. No hubiera sabido qué hacer fuera del ejército —concluyó.


  —Supongo que fue usted discriminado por su pasado rebelde —dijo Chatelain—. Conozco muchos casos de funcionarios que fueron después represaliados por haber defendido una Argelia francesa.


  —Es cierto que nunca me fueron asignados puestos de máxima responsabilidad —reconoció François Chatrian—, pero yo nunca me sentí represaliado por haber pertenecido a la OAS. Es más —añadió con cierta satisfacción—, muchos jóvenes oficiales me consideraban casi una leyenda viva, por el hecho de haber servido a las órdenes del General Salan, y por haber permanecido fiel al juramento que había realizado.


  Marcel Chatelain no pudo evitar esbozar una sonrisa tímidamente cínica, y dijo:


  —Nunca entenderé por qué ustedes, los militares, dan tanta importancia a conceptos tan sutiles como la fidelidad, el honor o la patria.


  Chatrian pensó que era evidente que Marcel Chatelain, como todos los abogados, era un hombre pragmático acostumbrado a buscar sutilezas en todas las palabras, a retorcer las frases hasta que parecieran tener significados completamente distintos a los que en realidad tenían, pero adaptados a su conveniencia. ¿Cómo iba un abogado a entender que un hombre sin valores es como un barco a la deriva? ¿Cómo iba un abogado a entender que el honor, la honradez y el respeto es lo que hace grandes a los hombres y, por lo tanto, a las naciones?


  —Amigo Chatelain —dijo—, usted luchó un día por un ideal. ¿Qué fue de aquel Marcel Chatelain?


  Chatelain rió a carcajadas y exclamó:


  —Touché.


  Durante más de una hora estuvieron hablando de los viejos tiempos, dándose, el uno al otro, noticias de viejos conocidos, y de pronto, el rostro de François Chatrian adquirió un semblante serio y dijo:


  —Como usted recordará, Chatelain, yo era responsable de los Comandos Delta.


  Los Comandos Delta eran el nombre genérico que dentro de la OAS se daba a los comandos operativos encargados de atentar contra personas o intereses de los enemigos de su causa.


  —Claro que lo recuerdo —dijo el otro.


  —Entonces, también recordará que no era yo quien proveía de dinero a los comandos —dijo, e hizo una pausa para que Marcel Chatelain se diera cuenta de que iba a decir algo importante—. Mi trabajo consistía en planificar las operaciones, y una vez aprobadas, evaluar sus costos; y —continuó bajando la voz— pasaba mi informe a Pierre Lagaillarde.


  —¿A dónde quiere ir a parar? —preguntó Chatelain inquieto.


  —Todos sabíamos que la OAS disponía de una gran fortuna, pero de eso no se habló en el pacto que hicimos con el gobierno para abandonar las armas. Ellos estaban ansiosos por acabar con la Organización, y nosotros por salvar el pellejo. Entregamos las armas y nos detuvieron. Ahí quedó todo. Durante todos estos años me he preguntado mil veces qué pasó con los fondos.


  Chatelain había participado personalmente en la negociación con los servicios secretos para la disolución de la OAS, y recordó que, efectivamente, en ningún momento se habló de dinero. Se habló hasta la extenuación de la localización y entrega de las armas, de condenas, de plazos para salir de la cárcel, pero nadie habló de dinero.


  —Nunca se me ocurrió pensar en ello —dijo estupefacto.


  —Y ahora… ¿qué piensa?


  Tras unos segundos que a Chatrian le parecieron horas, dijo:


  —¿Está insinuando que Pierre Lagaillarde se quedó con los fondos de la OAS?


  François Chatrian rió sin ganas.


  —Estoy diciendo que “alguien” —dijo enfatizando esa palabra—, se quedó con los fondos de la OAS, y me gustaría mucho saber quién.


  Marcel Chatelain no rió, pero pensó que a él también le gustaría saber quien se quedó con la enorme fortuna. Desde ese instante, los dos tenían la misma idea en la cabeza: descubrir quien se había quedado con el dinero, y reclamar su parte.


  Se vieron en numerosas ocasiones a partir de ese día. Analizaron pormenorizadamente todo lo que había ocurrido durante los últimos meses de la OAS, qué funciones tenía cada uno de ellos y qué decisiones se tomaron. Contactaron con otros dirigentes para conocer en profundidad el funcionamiento interno de la Organización —aunque evitaron decirles cual era la razón de su interés— y, después de varios meses recopilando, organizando y cruzando esas informaciones, descubrieron que el dinero que había en varios bancos suizos fue utilizado para ayudar a las familias de la gente de la OAS que más lo necesitaban, y que ello fue por decisión del general Salan. Pero también descubrieron que, además de los fondos depositados en bancos suizos, había otros fondos, por una cuantía incalculable, ocultos en algún lugar, y que las únicas personas que conocían ese lugar eran Salan y Lagaillarde.


  El general Salan hacía años que había muerto, y ambos coincidían que era absolutamente improbable que un hombre como el general Raoul Salan se hubiera aprovechado del tesoro de la Organización. Por ésta razón centraron toda su atención en localizar a Pierre Lagaillarde, que pasó a convertirse en su principal sospechoso.


  Pero la primera sorpresa tras descubrir que Lagaillarde había muerto también fue que no había vivido en la opulencia, lo cual significaba que, o había sido muy discreto y ocultado su riqueza, o que el tesoro de la OAS seguía oculto donde siempre había estado y que, o se había perdido para siempre, o alguien, algún heredero de Lagaillarde, debía tener las indicaciones para llegar a él.


  Resultó evidente que la familia del único hijo de Pierre Lagaillarde no vivía en la abundancia, por lo cual, probablemente ni siquiera conocían la existencia del tesoro. Tras una corta deliberación, decidieron que merecía la pena investigar la última pista que tenían, y se trasladaron a Alicante.


  Una vez en la ciudad española, no les fue difícil establecer contacto con viejos pieds noirs. François Chatrian conocía incluso a alguno de ellos desde los tiempos de Argelia.


  Los viejos siempre tienen ganas de hablar del pasado, y así, hablando con unos y otros, descubrieron todo lo relativo a los últimos años en la vida de Jean Lagaillarde, su relación amorosa con Marie Pradel, hija del ya entonces poderoso Salvador Pradel, y de la niña fruto de aquella relación que tenía seis años cuando sus padres murieron.


  —¿Cómo se llamaba la niña? —preguntaron tratando de no aparentar un excesivo interés.


  —Mónica. Ha estado viviendo en Francia durante varios años, pero volvió hace unos meses para cuidar a su abuelo. Después de muchos años, la vimos en el entierro de Pradel.


  —¿Retornó a Francia?


  —Creo que no. He oído decir que dirige los negocios de su abuelo. Era lista de niña, pero no sé, no sé… —dijo uno de los viejos pieds noirs dudando de que una joven pudiera dirigir el tinglado de negocios que había montado Salvador Pradel.


  —Mónica Lagaillarde… —dijo pensativo, como si hablara consigo mismo, el hombre que preguntaba.


  —¿Lagaillarde? —repitió sorprendido el otro—. Creí que sabía que Jean jamás llegó a casarse con Marie. La niña, ¡que ya es toda una mujer!, se llama Mónica Pradel. El viejo, al final, estaba contento de que su padre nunca la reconociera, y la crió casi como si fuera su propia hija.


  Marcel Chatelain y François Chatrian dedujeron por lo tanto que, al ser la niña tan pequeña, Salvador Pradel se habría hecho cargo de las pertenencias de Jean Lagaillarde y Marie Pradel, y quizá, entre las mismas, estuviera el plano, o las indicaciones precisas, para encontrar lo que, después de tantos años, y a falta de alguien con más derechos, consideraban que era suyo.


  Al día siguiente, aquellos dos hombres venidos de Francia, antiguos dirigentes de la temida OAS, se presentaron en casa de Mónica Pradel convencidos de que, lo más probable era que, si las cosas habían pasado como ellos imaginaban, ni su abuelo primero, ni ella después, eran conscientes del enorme tesoro que se ocultaba tras un viejo papel del cual había sido depositario Jean Lagaillarde.


  Pero en parte se equivocaban. Jean Lagaillarde viajaba continuamente y, consciente de la trascendencia de aquella simple hoja de papel con una serie de números y letras que le había entregado su padre para su custodia, lo confió a Salvador Pradel para que lo guardara en su caja fuerte. Para ello, le dijo qué se ocultaba detrás de aquellos números, pero no la forma de descifrarlos. También le advirtió del peligro que podía representar para la persona que lo guardara. Por eso, cuando Jean Lagaillarde murió en aquel desgraciado accidente junto a su hija, Salvador Pradel no reveló absolutamente a nadie el contenido de aquel sobre que guardaba en su caja fuerte. Solo al final, cuando supo que la muerte se acercaba y Mónica dejó su trabajo para volver junto a él y cuidarle en sus últimos días, le confió el secreto que un día la confesara Jean Lagaillarde: aquella clave señalaba un lugar donde se ocultaba algo muy valioso y necesario para la Organisation de l'Armée Secrète. Un verdadero tesoro —fueron sus palabras—. Oro y piedras preciosas entregadas por el pueblo para sufragar las necesidades de la OAS.


  Mónica no necesitó que nadie le dijera que, además de sus abuelos Pradel y Lagaillarde —al que no había visto jamás—, habría algunos más en el secreto, y estuvo segura de que, antes o después, esas personas tocarían en su puerta reclamando el documento. Ese momento había llegado y sabía que aquellos dos hombres no renunciarían fácilmente a conseguir lo que querían.


  Ella no sentía esa fidelidad ciega a la OAS ni a lo que esa organización había representado. Además, hacía cincuenta años que la Organización había desaparecido y estaba segura de que los pieds noirs —ni ellos ni sus descendientes, que ya ni siquiera se consideraban a sí mismos pieds noirs— jamás regresarían a sus casas de Argel o de Orán. ¿Qué sentido tenía seguir con aquella ficción? Prometió a su abuelo lo que él necesitaba escuchar en el lecho de muerte: conservar aquellos documentos para cuando fueran necesarios. ¿Necesarios para qué?, se preguntó. ¿Para hacer ricos a aquellos dos hombres que se habían presentado en su casa exigiendo los documentos? ¿No sería preferible dedicar aquel dinero a otros fines menos bastardos?


  Ocurrió algo más algunos días después que no hizo más que aumentar su determinación de descifrar la clave, y encontrar aquello tan valioso que había pertenecido a una organización que ya no existía, la OAS.


  Ese algo fueron unas cartas aparecidas entre los papeles de su abuelo. Eran cartas de amor, y en una de ellas una mujer, que firmaba como Concepción, escribía —presupuso que como respuesta a una carta anterior de su abuelo— que el broche de oro y rubíes que le había regalado por su primer aniversario, lo había entregado, junto con otras de sus joyas, a la OAS. “Lo hice porque era mi deber”, decía en uno de sus párrafos, y en otro que emocionó a la fría Mónica Pradel, decía aquella mujer desconocida: “Lo único que lamento a veces, es no poder volver a leer la dedicatoria que mandaste grabar: Para Concha, con todo mi amor”.


  Por primera vez en su vida pensó en su abuelo como en un hombre de carne y hueso, que se casó y puede que no fuera muy feliz en su matrimonio, que después amó y fue amado, y sufrió, y seguramente tuvo que tomar decisiones difíciles, como abandonar a la mujer a la que quería para seguir con su familia. En ese instante le bajó del pedestal al que le había subido cuando solo era una niña, pero no le dolió saber que él también había mentido a sus seres queridos, solo sintió compasión y, si aquello era posible, ahora que era más humano le quiso más todavía.


  Por lo demás, resultaba evidente que su abuelo había amado a aquella mujer y que esa joya había sido algo especial para ellos. No necesitó mucho tiempo para decidir lo que iba a hacer. Descifraría la clave, encontraría lo que parecía ser un tesoro que perteneció a la OAS, y buscaría aquella joya para devolvérsela a la única mujer que merecía poseerla. Ya pensaría qué hacer con el resto.


  Capítulo 19


  Antonio Mendoza estaba contento cuando, por ausencias o enfermedades de Félix Salinas, dirigía de facto el Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad de Alicante. No es que su comportamiento fuera desleal con su jefe —pudiendo hacerlo, jamás entró en ninguna de las muchas conspiraciones que se fraguaban casi a diario para desprestigiar a tal o cual profesor—, pero discrepaba muchas veces de la forma de actuar de Félix. Sus decisiones —pensaba— eran erráticas y, por lo tanto, antipedagógicas. Los alumnos eran, la inmensa mayoría de veces, niños grandes necesitados de disciplina, y Félix Salinas, por la razón que fuera, era incapaz de exigírsela.


  Antonio era un hombre inteligente y solitario, y se conformaba pensando que le gustaba la soledad. Había nacido treinta y nueve años antes en El Aaiún, allí había estudiado el bachillerato, y después fue a la Universidad en Las Palmas. Para la familia Mendoza, la Marcha Verde y la entrega del Sahara Occidental a Marruecos fue una auténtica tragedia. Tuvieron que salir del Sahara, a cuyo ambiente y sociedad estaban adaptados, para volver a España, donde no les conocía absolutamente nadie. El brigada, que había hecho toda su carrera en África, fue destinado a un cuartel en Alicante, pero nunca se adaptó al nuevo estilo de vida. Su manera de trabajar, de entender la vida militar, y su corazón, seguían en África, por lo que sus compañeros, cada vez con más descaro, empezaron a burlarse de él, y Antonio Mendoza, el brigada, gran bebedor, continuó bebiendo más y más.


  A los pocos meses de estar en la península, una tarde apareció el brigada con un disparo en la cabeza. Nunca se dilucidó si fue un suicidio o un mero accidente mientras limpiaba el arma reglamentaria, pero aquello marcó para siempre las vidas de la viuda y de su hijo.


  Antonio Mendoza, el profesor ayudante del Decano de Historia de la Universidad de Alicante, vivía todavía con su madre, una mujer menuda, arisca y callada que ignoraba a su hijo. Consideraba que hacía muchos años que debería haberse ido de casa, pero un atávico sentido de la responsabilidad filial se lo impedía. Veía en su madre una cierta inestabilidad emocional que le hacía estar alerta: a veces pasaba de su estado habitual, abúlico, sin interés por nada de lo que la rodeara y con una gran incapacidad para mostrar afecto —a veces, Antonio tenía la impresión de que esa incapacidad para mostrar afecto era una decisión deliberada, y no consecuencia de un problema emocional—, a desconcertantes arranques de furia. En cierto modo, y aunque ni madre ni hijo fueran conscientes de ello, había tal cantidad de odio acumulado dentro de ellos y, al mismo tiempo, tanta necesidad de afecto, que les resultaba imposible vivir separados, pero su vida juntos era un auténtico infierno que no desapareció con la muerte del padre.


  Antonio Mendoza era un buen profesor, y consciente y orgulloso de ello, se aplicaba para mejorar cada día. Su vida personal, sin embargo, era un auténtico desastre. Su físico se había convertido en una barrera entre él y el mundo que cada vez le aislaba más. Jamás había tenido novia, ni siquiera se lo había pedido nunca a ninguna chica, porque estaba seguro de que cualquier mujer sentiría por su cuerpo la misma repugnancia que sentía él. Creía que su vida era tan miserable, y odiaba tanto a su madre, que habría sido feliz si la cantidad de trabajo le hubiera obligado a instalarse permanentemente en la Facultad.


  Guardaba tres secretos que jamás había compartido con nadie. El primero era su afición a la ginebra. Su mayor placer era llegar a su casa y servirse una larga copa de ginebra a la que seguían otras más antes de que fuera la hora de la cena. El segundo secreto era que jamás había tenido sexo con una mujer sin pagar por ello. Y el tercero, que él vio cómo su madre le descerrajaba un tiro a su padre en la cabeza mientras éste dormía la siesta en un sillón. Él se ocupó de preparar la escena para que pareciera un accidente —la posibilidad del suicidio la barajó más tarde la propia policía a causa de una supuesta depresión del brigada—, y se llevó después a la madre al cine para proporcionarle una coartada. Ambos lloraron cuando a la vuelta encontraron al pobre desgraciado, muerto en el sillón, con media cabeza esparcida por la habitación, y nunca jamás volvieron a hablar de lo que allí había sucedido aquella tarde. Antonio se quedó así sin saber la causa por la que su madre había asesinado a sangre fría a su padre. Hizo mil conjeturas sobre ello. A causa del carácter irascible y autoritario del padre, se imaginó insufribles maltratos que nunca presenció, pero jamás le hizo a su madre —quizá es que, en el fondo, no deseaba saberlo— la terrible pregunta: ¿por qué? Lo verdaderamente extraño es que aquel suceso, compartir aquel secreto, en lugar de separarles, les unió todavía más consolidando la relación de amor odio que sentían el uno por el otro.


  Amparo, así se llamaba la madre de Antonio Mendoza, tenía cincuenta y nueve años cuando murió su marido —ésa era exactamente la expresión que ella utilizaba siempre para referirse a la muerte del brigada: “cuando murió mi marido”. Como si la muerte hubiera sido algo absolutamente natural y previsible que no se hubiera podido — y ella menos que nadie— evitar.


  Era una mujer menuda, delgada, nerviosa y con una mirada dura, intensa e indescifrable. Había nacido y vivido en Málaga hasta que se casó, pero después jamás volvió, como si esa ciudad hubiera sido un mero accidente en su vida y no hubiese nada que la ligara a ella. Si a Antonio Mendoza le hubieran preguntado si tenía abuelos o tíos maternos, habría dicho que no con absoluta seguridad. No existe aquello de lo que no se habla, y su madre nunca había hablado de que pudiera existir tal familia.


  No obstante, para sus amigos y vecinos, doña Amparo había sido una buena madre y, dado el carácter del marido, una abnegada esposa. Pero había algo turbio en ella. Antonio lo intuía desde hacía muchos años, pero no fue plenamente consciente hasta la tarde en que la vio empuñar la pistola de su padre. Fue como esos volcanes que permanecen dormidos durante años, pero que en realidad lo que están haciendo es acumular presión, calor, energía, hasta que un día estalla expulsando sin ningún control el magma calladamente acumulado. Había un punto de locura en todo ello difícil de explicar, pero Antonio sabía que a pesar de la extraña relación que tenía con su madre, dominada por la ciclotimia, él era el único que podía salvarla.


  Todo eso venía pensando Antonio Mendoza cierta mañana, cuando se dirigía al Departamento de vuelta de sus clases, cuando se apercibió con extrañeza de los tres hombres que había frente a la puerta del despacho.


  —¿Esperan ustedes a alguien? —preguntó.


  —Al profesor Salinas —contestó uno de ellos con un acento que al principio no supo identificar.


  No es que aquellos hombres tuvieran una actitud que resultara extraña, pero no era habitual que tres hombres desconocidos, que evidentemente no pertenecían a la comunidad académica, se presentaran en el Departamento preguntando por el Decano. De hecho, por lo que Antonio Mendoza podía recordar, nunca había ocurrido.


  —¿Pueden decirme para qué le buscan? —preguntó con cierto recelo.


  —Es un asunto personal —repuso el mismo que había hablado antes.


  Permanecían en el pasillo mientras hablaban éstas cosas. Algunos alumnos que pasaban junto a ellos les miraban con extrañeza, y Antonio Mendoza, que permanecía allí de pie, con la llave del Departamento en la mano, decidió que de ninguna manera cruzaría aquella puerta con ellos.


  —El profesor Salinas estará fuera durante algunos días —dijo mirando fijamente a los ojos al otro—. Vuelvan la semana que viene, o la otra.


  —No podemos esperar —dijo el desconocido—. Tiene algo que nos pertenece y queremos que nos lo devuelva inmediatamente.


  Antonio Mendoza recordó la mañana en que Félix Salinas le anunció que estaría fuera durante algunos días. Le preocupó su aspecto enfebrecido y las extrañas palabras que pronunció aquella mañana sobre una investigación que podía ser muy importante. Era cierto que había notas y documentos desparramados por toda la mesa, pero era imposible que estuviera haciendo una investigación importante sin que él, su ayudante, supiera de qué se trataba. Entonces, convencido de que su jefe estaba viviendo una loca aventura con una mujer —y bien sabía él cuanto lo necesitaba—, no le dio más importancia. Pero ahora… empezaba a sospechar que su jefe estaba metido en algún extraño asunto.


  —Lo siento, pero no se de qué me están hablando.


  —¿Podemos entrar en su despacho? —preguntó el mismo hombre de antes, y fue entonces cuando Antonio Mendoza se dio cuenta de que los otros dos aún no había abierto la boca. Estaba claro quien mandaba en aquel grupo.


  —No.


  —Le he dicho que el profesor Salinas tiene algo que nos pertenece, y necesitamos que nos lo devuelva ahora mismo. Quizá lo tenga en su despacho.


  —No creo. El profesor no suele dejar cosas importantes en su mesa, nunca. A veces los alumnos revientan la puerta buscando copias de los exámenes, o yo qué se.


  —Déjenos mirar —insistió.


  —Ni siquiera yo puedo tocar nada de su mesa —dijo con determinación Antonio Mendoza, y ahora, por primera vez, tuvo la sensación de que había una cierta actitud amenazante en aquellos hombres—. Lo siento, pero tendrán que hablar con él cuando vuelva.


  —En ese caso —insistió el desconocido—, díganos donde está.


  Antonio Mendoza se encogió de hombros.


  —Es imposible —dijo—. Yo no se donde está. Simplemente me dijo que estaría fuera por unos días y que me ocupara de sus clases. No se nada más.


  Los tres hombres dieron media vuelta y Antonio Mendoza vio cómo se alejaban por el pasillo. Había sido una entrevista muy extraña y decidió que Félix debía saber inmediatamente que estaba siendo buscado por tres hombres que no parecían tener nada que ver con la historia contemporánea ni su labor como profesor.


  Entró al Departamento, cerró la puerta tras él echando la llave, y marcó a continuación el número del teléfono móvil del Decano Félix Salinas. Tras unos segundos de espera, una voz femenina le anunció que el teléfono al que llamaba estaba “apagado o fuera de cobertura”. Cerró con rabia su teléfono móvil e, instintivamente, miró hacia la mesa del pequeño despacho del Decano. Recordó que la última vez que le había visto, cuando le anunció que estaría fuera por algunos días, estaba manejando papeles que, aunque entonces no se había fijado especialmente en ellos, no recordaba haberlos visto antes en el despacho. Dijo que estaba en una investigación importante, pero no le había creído. ¿Tenía algo que ver la visita de aquellos hombres con aquella investigación?


  Se acercó más a la mesa y miró, uno a uno, todos los papeles que había sobre la misma. No había nada que pudiera estar relacionado con una supuesta investigación. Abrió entonces los cajones —Félix Salinas jamás los cerraba con llave— y, uno tras otro, escudriñó su contenido. Había algunos libros llenos de anotaciones al margen, tal como le gustaba hacer al profesor, planificaciones de clases, un par de esbozos para futuros artículos, un pequeño fichero, cuya existencia era totalmente desconocida para él, en el que Félix Salinas anotaba la evolución de los alumnos más brillantes y, lo que más sorprendió y regocijó a Antonio Mendoza, una caja de preservativos. Asió la caja con cierta aprensión, curioso por saber qué tipo de condones le gustaba utilizar al Decano. Ultrafinos. ¿Félix los utiliza aquí, en el despacho? ¿Con alumnas?, se preguntó. Esperaba que no, eso hubiera sido muy peligroso para su carrera. A pesar de ello se regodeó imaginando escenas del Decano con los pantalones por las rodillas, y mujeres jóvenes deseosas de satisfacerle, y había tal grado de morbosidad en todo aquello que de alguna manera excitó a Antonio Mendoza. Avergonzado, volvió a dejar la caja de preservativos en su sitio y echó un último vistazo a cada uno de los cajones por si algo se le había pasado por alto. Nada. Ninguna pista sobre qué podía estar investigando o a dónde había ido.


  Capítulo 20


  Se levantaron temprano y, tras un copioso desayuno en el hotel, buscaron dónde llenar el depósito del todoterreno antes de continuar su camino. Mónica recordó que la noche anterior, al entrar en la ciudad habían pasado junto a una gasolinera y retrocedieron hasta encontrarla. Al girar para entrar en la calzada donde se ubicaban los surtidores, casi chocan con otro coche que salía en esos momentos. El coche era un Toyota, de color azul eléctrico, del mismo modelo que el suyo, conducido por dos hombres. Mónica frenó en seco mientras soltaba una interjección y el otro coche salió disparado en dirección a Naama.


  La noche había sido larga para Félix Salinas, mucho más de lo que había previsto. Ambos se acostaron, a pesar del calor, prácticamente vestidos y Mónica se durmió rápidamente, pero Félix no podía apartar de su mente que aquella mujer, tan deseada desde el primer instante en que la vio, estaba tendida a su lado. Se giró para escuchar mejor el sonido de su respiración y pudo ver su perfil, sereno y hermoso, el contorno de sus pechos, el pelo desparramado sobre la almohada… Aquello excitó enormemente al profesor y no pudo evitar llevar la mano a su entrepierna. Su pene empujaba, rebelde, sobre la tela del pantalón y Félix comprendió que aquello no conducía a ningún sitio. Se dio la vuelta y trató de pensar en otra cosa. En cualquier otra cosa, hasta que por fin el sueño le venció.


  —¿Qué sabes sobre los Tuareg? —preguntó de pronto Mónica Pradel sin apartar su mirada de la carretera, mientras se alejaban de Naama.


  —Poco más de lo que cuentan los folletos de la agencias de viaje. Los hombres azules, los nómadas del desierto, ya sabes… tópicos, imagino. ¿Por qué lo preguntas?


  —Por nada. La imagen del desierto me los ha traído a la cabeza. Cuando era niña —evocó tras unos segundos en silencio—, Omar, el mayordomo de mi abuelo…


  —Ya le conocí cuando estuve en tu casa.


  —¡Ah, sí! Omar me contaba historias sobre los Tuareg. Hombres vestidos de azul, orgullosos y sanguinarios, vengativos y ladrones, pero hospitalarios hasta extremos inconcebibles para un europeo. Aquellas historias me producían un miedo terrible... pero al mismo tiempo me fascinaban.


  —¿En qué lugar de Argelia viven los Tuareg?


  —Omar diría que su casa es el desierto, jajaja —rió con esa risa diáfana que tanto gustaba a Félix—. Nos dirigimos hacia su territorio, en la meseta del Hoggar.


  —Espero que todavía sean hospitalarios, pero ya no ladrones, ni vengativos, ni sanguinarios —bromeó Félix.


  Mónica volvió a reír.


  —Seguro que no. Temo que, mas pronto que tarde, solo vestirán de azul como reclamo para los turistas.


  —¿Crees que el turismo, al final, lo invadirá todo, que es parte de la globalización?


  —No —respondió tras unos segundos de reflexión—. Pienso que el turismo en, en todo caso, una nueva forma de colonialismo. Ya no hay luchas, solo dinero, y los pueblos que por la razón que fuera consiguieron mantener sus costumbres hasta el siglo XX, se caricaturizan a sí mismos para ofrecer un espectáculo al turista.


  —¿Eso ha pasado con los Tuareg? —preguntó Félix.


  —Si, y con los nubios en Egipto, los watusi en Kenia y los indios en América. En cualquier parte del Tercer Mundo a donde llegue el turista con su dinero corruptor. El indígena, para obtener ese dinero fácil, vende su orgullo, su dignidad, hasta su virtud —dijo con un cierto regusto amargo.


  —El turismo es la democratización del viaje —apuntó Félix—. Sin el turismo seguirían viajando por el mundo únicamente los ricos y poderosos.


  —Eso es cierto —admitió Mónica—. ¿Quieres decir entonces que la alienación cultural de los pueblos pobres es inherente al progreso?


  —Sí. Igual que la contaminación lo es al desarrollo. Es algo inevitable, aunque políticamente incorrecto reconocerlo. Nadie está dispuesto a renunciar al desarrollo, a una buena calidad de vida; y al final, si el precio a pagar es una cierta degradación del medio ambiente, pues se paga, pero todos evitan hablar de la relación causa efecto. Con el turismo pasa igual. Todo el mundo parece estar de acuerdo de las nefastas consecuencias, a todos los niveles, del turismo de masas, pero nadie está dispuesto a renunciar a viajar.


  Hablaban sin mirarse, con los ojos fijos en la carretera o el paisaje que les rodeaba, como si temieran que hablar de ideas y pensamientos propios mirándose a los ojos les fuera a dar un grado de confianza que ninguno de los dos deseaba. Pero el hecho de que, intencionadamente, evitaran mirarse añadía a cada palabra, cada gesto, cada no mirada, una intensidad que les azoraba, haciendo que —sobre todo Félix—, tartamudearan de vez en cuando.


  Siguieron hablando de éstas y otras cosas mientras el coche avanzaba hacia el sur. Alrededor de una hora después de abandonar Naama, cruzaron la ciudad de Aïn Sefrá, todavía más triste, sucia y desamparada que Naama y durante los siguientes cien kilómetros, continuaron por una serpenteante carretera que bordeaba las montañas del Anti Atlas.


  Era poco más de mediodía cuando apareció ante sus ojos la ciudad de Beni Ounif y decidieron hacer una parada para comer y descansar. El restaurante, situado en la calle principal, en los bajos del único hotel que vieron, era pequeño y oscuro, pero tenía aire acondicionado y estaba limpio, y eso era lo único que parecía importarle a Mónica Pradel. Comieron una abundante ensalada y cordero especiado. Al final, mientras tomaban un caliente té como postre, Mónica rebuscó en su bolso y extrajo de él un paquete de tabaco. Encendió un cigarrillo y dio una larga bocanada. Félix, que se había mostrado tan intransigente cuando ella quiso fumar en su despacho se limitó a analizar cada uno de los movimientos que instintivamente hace un fumador. Sintió algo parecido a la envidia, y en aquellos momentos hubiera dado cualquier cosa por hacer lo mismo que ella: sacar un cigarrillo del paquete, encenderlo, y tragar el humo hasta llenar los pulmones.


  —¿Por qué me miras así? ¿Quieres un cigarrillo? —preguntó exhalando el humo.


  Él sonrió. Tomó en sus manos el paquete de Marlboro que ella había dejado sobre la mesa, abrió la cajetilla y, acercándolo a su nariz, olfateó con deleite.


  —Hace años que me conformo con esto.


  —No deberías.


  —¿Por qué?


  —Porque nadie debería conformarse con soñar las cosas. El deseo es enfermizo si no intentas convertirlo en realidad.


  —Sí, es cierto —aceptó él—. Pero también lo es que solo se desea verdaderamente aquello que no se posee. Además —continuó—, en realidad yo no deseo fumar, solo recordar un aroma que me producía un extraordinario deleite. ¿No has relacionado alguna vez una maravillosa sensación de bienestar con un determinado olor? Sabes que esa fantástica sensación la ha disparado ese olor, y estas seguro que alguna vez lo sentiste igual mientras lo olías y así quedó grabado en tu memoria, pero eres incapaz de saber qué, cómo o cuando ocurrió aquello?


  Ella hizo un gesto autosuficiente y se encogió de hombros, como si los comentarios que terminaba de hacer Félix no le interesaran en lo más mínimo. Se acercó el cigarrillo a los labios, aspiró profundamente haciendo que la brasa del extremo se volviera incandescente durante varios segundos, y después, entornando los ojos, le lanzó el humo a la cara. Volvía a ser la Mónica Pradel dominante y provocadora a la que estaba acostumbrado.


  —Deseo fumar, y lo hago —dijo.


  —Me parece perfecto —respondió él, distante. Alzó la mano para llamar la atención de la mujer que les había atendido y que observaba desde la semioscuridad del fondo y, con un gesto, le pidió la cuenta.


  Pagó ella, como venía siendo habitual desde que salieron de Alicante. Eso a Félix no le molestaba en absoluto, si quedaba alguna brizna de machismo en su comportamiento no era desde luego en ese tipo de cosas, y además, después de todo, ella era su jefe. Pero en el fondo, le satisfacía —por la única razón de que esperaba que a ella le irritara— que invariablemente fuera a él a quien presentaban la cuenta.


  Pero Félix estaba seguro de que Mónica Pradel ni siquiera se planteaba este tipo de pequeñas cosas. Era una mujer indomable, acostumbrada a mandar desde que era una niña, a comprar con su dinero todo lo que deseaba.


  Durante los siguientes sesenta minutos la carretera, rectilínea, discurrió por una zona reseca y pedregosa, paralela casi todo el tiempo a las vías del ferrocarril. El paisaje de cada tramo era idéntico al del tramo anterior, y la monotonía, esa sensación de que el tiempo se expande como una goma elástica hasta casi el infinito, se apoderó de todo.


  Félix empezó a sentir que el sueño le invadía y nublaba su cerebro, como una plaga de langosta que, en unos segundos, ocupa un campo haciéndolo desaparecer de la vista. Por un instante se durmió, pero despertó sobresaltado y pensó que Mónica estaría en las mismas condiciones, pero que quizá era demasiado orgullosa para pedirle que condujera por algún tiempo.


  —¿Quieres que conduzca yo? —preguntó, haciendo un esfuerzo por mantener los ojos abiertos.


  —Creí que estabas dormido.


  —No, estoy bien —mintió Félix, y confió en que la modorra desaparecería al tener que mantener la atención en la carretera.


  Cambiaron las posiciones, y apenas cinco minutos después Mónica dormitaba con la cabeza ligeramente inclinada.


  Según las indicaciones, se aproximaban a Béchar. Los suburbios de la ciudad eran exactamente iguales a los de las ciudades que habían dejado atrás, las calles sucias y los edificios deteriorados, como si hubiera tenido lugar en ellos una guerra sin cuartel. “Quizá así ha sido”, pensó Félix. “Quizá la vida aquí es dura, implacable, como una guerra de todos contra todos”. Pensaba ese tipo de cosas mientras avanzaba por la calle principal.


  Había un elemento común en todos aquellos edificios heridos de todas las ciudades por las que habían pasado: sistemáticamente, sus ventanas estaban pobladas de antenas parabólicas que, como los girasoles buscando el sol, giraban sin descanso persiguiendo a un satélite invisible. ¿Qué deseaban ver los argelinos por sus televisores?, pensó Félix.


  —Pornografía —dijo Mónica como si hubiera escuchado el pensamiento de él—. No es el amor lo que mueve el mundo, es el sexo. El amor únicamente es el aceite que lo engrasa.


  Félix no contestó, pero se preguntó qué amargas experiencias habría tenido Mónica Pradel con los hombres para ser tan escéptica con respecto al amor.


  La ciudad sucia, de fachadas desconchadas, fue dejando paso de forma paulatina a otra ciudad distinta, elegante incluso, o al menos así habría sido calificada por algunos a finales del siglo XIX, con edificios de piedra del más puro estilo europeo. Evidentemente era una ciudad de la época colonial, construida por los franceses para afianzar su avance sobre el desierto. Mónica dormitaba de nuevo a su lado y no pudo evitar mirarla con ternura. Fue entonces cuando lo vio, aparcado junto a una plaza, en el lado derecho de la calle principal de Béchar. Lo primero que le llamó la atención fue el color del coche —no era muy habitual ver un coche de color azul eléctrico—, y si ese coche era además un Toyota idéntico al suyo, exactamente el mismo con el que casi habían chocado aquella mañana, en cuyo interior había dos hombres que aparentemente no hacían nada, quería decir que algo extraño estaba pasando. Fue como una sacudida. Todo él se puso en guardia, aminoró la marcha y trató de fijarse especialmente en aquellos hombres. Solo pudo ver su perfil durante unos instantes, y evidenció que no eran árabes. El rostro de uno de ellos le pareció vagamente familiar, pero fue incapaz de recordar donde y cuando le había visto. Vestían ropa excesivamente pulcra para ser unos simples turistas, y además, si lo hubieran sido, ¿qué hacían dos turistas, a primera hora de la tarde, dentro del coche en una triste y decadente ciudad colonial en el borde del más grande desierto del mundo? A pesar de estos pensamientos, no despertó a Mónica, ¿de qué hubiera servido?


  Cruzó Béchar sin detenerse, sin saber siquiera a qué distancia estaba la próxima ciudad donde pudieran repostar gasolina. Fue una imprudencia, ya que el tráfico en la única carretera que conducía al sur era muy escaso, pero necesitaba saber si el otro Toyota les estaba siguiendo.


  Al cabo de media hora se despertó Mónica. Miró su reloj, y preguntó:


  —¿Dónde estamos?


  —Hemos pasado Béchar —respondió Félix, pero no pudo ser mas preciso porque en todo momento se había dejado llevar por Mónica y nunca había consultado el mapa de Argelia.


  —¿Cuándo?


  —Hace una media hora —fue la respuesta.


  —Entonces, pronto llegaremos a Abadla. Allí buscaremos un lugar para dormir. ¿Quieres que conduzca yo? —preguntó de pronto.


  —No hace falta.


  Durante varios minutos permanecieron en silencio. Félix observó que el color de las piedras que cubrían los resecos páramos a ambos lados de la carretera, habían cambiado de color. Ahora eran de un color oscuro, casi negro, como si hubieran sido escupidas desde la boca de un gigantesco horno.


  —¿Crees posible que nos hayan seguido hasta aquí? —preguntó de pronto Félix.


  Mónica le miró con sumo interés.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Te acuerdas del coche contra el que casi chocamos esta mañana en la gasolinera?


  Mónica volvió a soltar un insulto al recordar el incidente.


  —Lo he vuelto a ver en Béchar —dijo Félix—. Había dos hombres, no se…, me pareció muy extraño, y pensé que nos podrían estar siguiendo. Además —añadió—, estoy seguro de que he visto antes a uno de ellos, pero no puedo recordar donde.


  —Es imposible que nos hayan seguido —dijo Mónica—. ¿Qué les importa Madam y Monsieur Sorel a nadie? —ironizó—. No son más que figuraciones tuyas.


  —Ojalá tengas razón —se limitó a decir Félix.


  El perfil de Abadla se dibujaba al fondo. No era más que un antiguo oasis, fuera de las más importantes rutas de caravanas, en el que las palmeras sobresalían por encima de pequeños edificios de formas cúbicas blanqueados con cal.


  —Después de Abadla hay unos quinientos kilómetros de puro desierto para llegar a Adrar, la siguiente ciudad en la que podríamos encontrar alguna comodidad —dijo pensativa—. Cualquier persona sensata haría un alto en Abadla para comer, dormir y reponer combustible antes de continuar. Nosotros únicamente llenaremos el depósito de gasolina, y continuaremos, ¿de acuerdo? —preguntó sin esperar respuesta. Hablaba con tanta autoridad que Félix dio por sentado que esa era la mejor opción. Pero no escapó a su atención que minutos antes Mónica había dicho de buscar en Abadla un sitio para dormir.


  Pensó entonces en los quinientos kilómetros a través del desierto hasta la siguiente ciudad, y dijo:


  —Si es necesario, nos podemos turnar al volante.


  Mónica no contestó. Félix la miró y la vio completamente absorta, pensando no sabía qué, y tuvo la impresión de ni siquiera le había oído. Miró por el espejo retrovisor, y comprobó que nadie les seguía.


  En cuestión de minutos estaban atravesando Abadla, y enseguida, la bifurcación hacia el sureste con sendos letreros en árabe y francés que indicaban los nombres de las ciudades que encontrarían al final de esa carretera: Timimoun y Adrar.


  A partir de ese punto la carretera se volvió más estrecha y sinuosa. Ahora discurría entre riscos graníticos y, tras una curva del camino, al culminar la ascensión a un pequeño montículo, de una forma súbita, como si se hubiera levantado el telón que lo cubría, surgió ante ellos uno de los espectáculos más hermosos y terribles del planeta: el desierto del Sahara. Félix frenó y paró en el borde de la carretera. Los dos se apearon para admirar el dorado paisaje que parecía extenderse hasta el infinito.


  —Es impresionante, ¿no crees? —dijo Mónica, cuyo pelo, como si el color del desierto se reflejara en él, brillaba dorado bajo los rayos del sol.


  Félix asintió con un ligero movimiento de cabeza, enmudecido por la grandiosidad del paisaje. Permanecieron en silencio, de pie junto al vehiculo, durante algunos minutos. El sol, que tenían a su espalda, alargaba sus sombras de forma desmesurada, haciendo que parecieran extrañas figuras de otros mundos, después volvieron al coche y continuaron su camino hacia el sur.


  La presencia de cadenas de dunas, cada vez más altas y compactas, era ahora frecuente. Estaba atardeciendo y las dunas, iluminadas por un sol que corría hacia el ocaso, proyectaban sombras elípticas sobre la arena.


  —Estamos entrando en el Gran Erg Occidental —dijo Mónica, con los ojos todavía llenos por la belleza del desierto—, el Mar de arena.


  —Creí que nunca habías estado aquí —repuso Félix.


  —Y así es. Pero Omar me ha hablado tantas veces de este paisaje, que no tengo la sensación de estar llegando, sino de estar volviendo.


  La carretera seguía, sinuosa y estrecha, en dirección suroeste, y al culminar la subida a un montículo de rocas de granito, el color de las rocas, de la arena, hasta del cielo, cambió repentinamente. Los tonos dorados dejaron paso a una arena de color rojizo que parecía proyectar a todo cuanto la rodeaba. Estaban, aunque no lo supieran, en la mayor bolsa de arena del planeta.


  A los lejos, al pie de unas dunas que, con su perspectiva, parecían altas como montañas, divisaron primero las palmeras, y enseguida el vergel verde y jugoso del pequeño oasis de Tahit, cuyo ksar, construido con ladrillos de adobe del mismo color rojo que les envolvía, se erigía como un castillo poderoso en medio del oasis.


  —Es como un milagro —dijo Mónica mientras se adentraban en las bien cuidadas huertas del oasis.


  Entre la carretera y el ksar, un puñado de pequeñas casas de ladrillo formaban un pequeño pueblo. En las polvorientas calles de tierra, los niños jugaban, correteando de aquí para allá, mientras sus madres preparaban la cena.


  Pronto anochecería y Mónica decidió que, si encontraban un lugar donde hacerlo, aquel era un buen sitio para pasar la noche. Aparcó de forma que el coche no fuera visible desde la carretera y se aperaron. Los hombres, sentados algunos, otros de pie, en la pequeña plaza del pueblo, les observaban sin disimulo. Hacia ellos se dirigieron, y Mónica preguntó si alguno de ellos hablaba francés.


  No fue difícil conseguir alojamiento en la casa del que resultó ser el maestro de escuela del pueblo. Abdallah hablaba francés con un acento que Mónica tenía que esforzarse por entender y que a Félix le resultaba totalmente ininteligible. La esposa, una mujer de piel oscura y amable sonrisa, escondía su ennegrecida dentadura tras el cuenco de la mano al hacerlo, les facilitó agua para lavarse —una simple ducha habría sido un auténtico lujo en aquel lugar—, y después, ante el interés mostrado por Mónica, Abdallah les acompañó para visitar el ksar. El recinto, que se veía a distancia como un castillo fortificado, no era más que un conjunto de casas de adobe en estado ruinoso, dispuestas de tal modo que sus paredes traseras constituían una muralla que rodeaba toda la fortificación. Allí todo era del mismo color y textura, y a veces resultaba difícil discernir donde terminaba una casa y empezaba la calle. Las viviendas se apiñaban de tal forma que las calles eran estrechas e intrincadas como un laberinto. A veces, incluso descendían bajo la tierra convirtiéndose en oscuros túneles. Apenas quedaban familias viviendo allí. Explicó Abdallah que todo el que tenía recursos se construía una casa de ladrillos fuera, junto a la carretera. No fue necesario que explicara las razones. El ksar era un lugar bonito e interesante de ver, pero debía ser terriblemente incómodo e insalubre vivir allí.


  Una vez fuera, Abadllah les explicó cómo llegar a la Gran Duna, en las inmediaciones del pueblo, para ver la puesta de sol, y les dejó solos. Él sabía cómo emocionaba, a los que no estaban acostumbrados a ello, una puesta de sol en el desierto, y desde la Gran Duna, en Tahit, era posible ver la más grandiosa puesta de sol de todo el Sahara.


  Llegaron a la cima de la duna justo cuando el disco solar empezaba a tocar el horizonte de la tierra. Parecía que el cielo rojo había estallado sobre la tierra inundándola de una luz brillante y dorada como el oro. Mónica se sentó sobre la arena, en la cresta de la duna, y Félix lo hizo a su lado. Mudos los dos, extasiados ante el magnífico espectáculo que se estaba desarrollando ante sus ojos. Durante los quince minutos siguientes presenciaron cómo el cielo pasaba del rojo intenso al azul oscuro, mientras las sombras parecían avanzar a gran velocidad saltando de una a otra duna. Pocos minutos después era noche cerrada y el cielo se cubrió de miles de estrellas que refulgían como faros en la noche, como si alguien les estuviera haciendo señales desde el otro lado del Universo. Fue un momento mágico para los dos, que no olvidarían nunca.


  Cenaron pollo con dátiles y miel que había preparado la esposa de Abdallah y alargaron la sobremesa todo lo que les fue posible, como si temieran que acabara aquel día, que llegara el momento de ir a dormir.


  Abadallah y su esposa les habían cedido su propio dormitorio, una pequeña estancia cubierta de coloridos tapices, presidida por una enorme cama de madera de roble. Dándose la espalda, se desnudaron en silencio y se acostaron sin mirarse. La luz que se filtraba por la ventana era tenue, asombrosamente blanquecina, desparramando por la habitación un ambiente lechoso e intimista.


  El colchón era muy mullido, relleno de lana, y los dos, acostumbrados a colchones más duros, se encontraban incómodos. Eso hizo que aquella noche ambos se movieran más de lo habitual. Fue en uno de esos movimientos, involuntarios por inconscientes, que Félix se despertó. Sus cuerpos estaban juntos y tenía un brazo pasado por encima de ella. Sus caras estaban frente a frente, y Mónica le miraba como nunca lo había hecho. Entonces él acercó sus labios a los de ella, y la besó.


  Fue una noche larga, apasionada, llena de susurros y dulces gemidos que terminó, como las grandes batallas, con la rendición de sus cuerpos. Se durmieron exhaustos, ya de madrugada, con los cuerpos entrelazados, y así les despertó el sol que se colaba por la ventana un par de horas después.


  Ella, creyéndole dormido todavía, se separó con cuidado y se vistió rápidamente saliendo de la habitación. Él lo hizo poco después y la encontró en la cocina, junto a la esposa de Abdallah, ante una humeante taza té.


  Capítulo 21


  Media hora después estaban otra vez en la carretera. Nuevamente conducía Mónica, y Félix mostró por primera vez interés por saber dónde se hallaba. Tomó de la guantera el mapa que ella manejaba y fue trazando con el dedo la ruta que habían seguido desde que dos días antes salieron de Orán. Temouchent, Tremecén, Naama, Ain Sefra, Beni Ounif, Béchar, Abadla. Los nombres de esas ciudades ya no eran meros puntos en el mapa. Podía recordar cómo eran sus barrios marginales, sus calles sucias y polvorientas, sus casas arrasadas por la miseria, pero también podía recordar el aire melancólico que las envolvía, la mirada orgullosa y desafiante de muchos de sus habitantes, el maravilloso color que las teñía, los miles de niños, dueños del futuro, que jugaban en las calles ajenos a todo y a todos. Además de todo eso, los nombres de esas ciudades significaban mucho más para él: eran los eslabones de una aventura que nunca hubiera imaginado vivir. Sonaban en su cabeza como lugares mágicos e imprescindibles de la región donde los sueños adquieren consistencia. No obstante, el lugar más mágico de todos, el oasis de Tahit, era tan insignificante en aquella inmensidad, que ni siquiera aparecía en el mapa.


  La proximidad de un cruce le sacó de su ensimismamiento. Un cartel señalaba a la izquierda la dirección a Timimoun, y a la derecha la dirección de Adrar. Mónica frenó suavemente en medio de la carretera y preguntó simplemente:


  —¿Por donde?


  Era la primera vez aquella mañana que Mónica le dirigía la palabra. De alguna manera temía que si lo hacía acabarían hablando de lo que había ocurrido la noche anterior, y ella, por varias razones que en realidad se podían reducir a solo una: miedo, no quería hablar de eso. Félix recordó que tenía el mapa sobre sus piernas, y volvió a fijar su atención en él.


  —Adrar —dijo con convicción, y Mónica aceleró haciendo patinar las ruedas sobre el asfalto.


  No volvieron a hablar hasta dos horas después, cuando el desierto fue dejando paso, primero a un terreno seco y duro poblado de raquíticos arbustos y acacias espinosas, y después a los palmerales del gran oasis en cuyo centro está la ciudad de Adrar.


  —Tengo hambre —dijo Félix—. Deberíamos comer algo.


  Mónica no contestó, pero paró en el primer restaurante que encontró en Adrar.


  —¿Tienes pareja? —preguntó de pronto Félix mientras esperaban que les atendieran.


  Ella le miró sorprendida, y durante unos segundos que a Félix le pareció mucho más tiempo, estudió su respuesta e incluso su no respuesta.


  —No —dijo al fin.


  —¿Alguna vez la has tenido? —insistió Félix.


  —No —respondió nuevamente la mujer.


  —¿Por qué?


  —Esa pregunta es demasiado personal —dijo desconcertada, eludiendo responder. Pero esa misma pregunta se la había hecho ella mil veces. ¿Por qué nunca había tenido una pareja estable? ¿Acaso estaba incapacitada para el amor?


  Tenía treinta y dos años y solo recordaba haber estado enamorada una vez, a los catorce años de un profesor del Lycée. Como todo enamorado, creyó que su amor era eterno, y se entregó al profesor. Éste, casado, con varios hijos y de casi cuarenta años fue el primer hombre de su vida. Hizo, confiada, todo lo que él le pidió. La usó y la envileció durante varios meses, hasta que encontró a otra jovencita que le satisfacía más, y la dejó sin más explicación. Mónica sufrió como no imaginaba que se pudiera sufrir, aprendió lo que era el abandono y la humillación, y durante varias semanas creyó que podría volverse loca. Se sintió tan avergonzada, tan estúpida, que se metió en la cama pretextando una enfermedad —ella se sentía realmente enferma— y lloró como nunca lo había hecho ni lo volvería a hacer después. De pronto, una mañana se levantó, se vistió con el uniforme del colegio, y volvió a sus clases. Durante las semanas que había guardado cama, Mónica se transformó como una crisálida. Había adelgazado y su cuerpo había sufrido una metamorfosis sustancial, desaparecieron las redondeces de un cuerpo adolescente, y eso ya era un importante cambio cualitativo, pero lo que a todo el mundo llamó realmente la atención fueron sus ojos. Su mirada era distinta, desafiante, dura incluso.


  Cierto día, al terminar la clase, el profesor le pidió que se quedara unos minutos para comentar un asunto. Ella sabía lo que eso significaba, y se quedó. Se quedó porque de alguna manera necesitaba cerrar el libro de esa relación, pasar la última página y decir, ella, fin. Como otras veces fueron al despacho de él, donde podrían tener más intimidad, pero ahora fue ella quien dictó las reglas. Ya no había amor, solo una necesidad casi fisiológica de decir adiós desde una posición de superioridad. Le usó sexualmente hasta quedar satisfecha, y antes de que él hubiera acabado, se vistió y, a pesar de las súplicas del profesor, salió de la habitación. Ya no volvió a verle a solas nunca más.


  Pero lo que nadie sabía, lo que nadie habría imaginado nunca, es que el origen de todos los cambios que se habían producido en ella estaba en una decisión que gestó durante aquellas semanas de angustia. Había decidido que el amor no le interesaba, que ya nunca más volvería a sufrir por un hombre. Que ella, como una mantis religiosa, elegiría a sus machos y les abandonaría después de haber obtenido de ellos lo único que ellos sabían dar. Y así había sido durante los últimos dieciocho años de su vida.


  Pero la noche anterior había pasado algo distinto. No sabía todavía lo que era, pero tenía la sensación de que Félix Salinas no era como los demás, o al menos no era como el estereotipo de hombre al que ella estaba acostumbrada. El caso es que, cuando se despertó por la mañana y le vio a su lado, dormido plácidamente, sintió una ternura tan grande que tuvo deseos de besarle en la frente, la nariz, los pómulos, la boca. Era tan feliz teniéndole a su lado, como lo había sido durante la puesta de sol o las horas durante las que habían hecho el amor frenéticamente. Aquello la asustó, y por eso huyó sigilosamente del dormitorio antes de que él pudiera ver, reflejados en su rostro, todos aquellos sentimientos nuevos.


  —No sé por qué —respondió—. Supongo que nunca me he enamorado.


  Les interrumpió un hombre, vestido con larga chilaba, que les preguntaba qué deseaban comer.


  Mónica pidió por los dos, después de todo la oferta era prácticamente idéntica a todos los sitios por donde habían pasado desde que salieran de Orán: pollo o cordero aderezados con verduras y condimentos más o menos picantes.


  —¿Con… cuantos años tienes? —preguntó Félix cuando el hombre que les había tomado el pedido se dio la vuelta.


  —Treinta y dos.


  —¿Con treinta y dos años, nunca te has enamorado? —preguntó incrédulo.


  —Así es —respondió ella haciendo un gesto que venía a significar algo así como: “¿Qué puedo hacer yo?”.


  —Pues te estás perdiendo uno de los sentimientos más hermosos que hay en la vida.


  Mónica rió a carcajadas, lo cual dejó desconcertado a Félix que había hablado muy en serio.


  —¿Me lo dices tú, que con cuarenta y dos años ya arrastras un divorcio y varios fracasos sentimentales? ¿No crees que hay en ello una pizca de masoquismo?


  Félix quedó turbado, pero se repuso enseguida. No obstante le molestaba que ella pareciera saberlo todo sobre él.


  —El amor es hermoso —dijo.


  —No más que un buen orgasmo —respondió ella sarcástica.


  —Si, pero un orgasmo es efímero, y el amor es eterno.


  —El amor es eterno mientras dura. Sí, eso es cierto, pero también lo es que, al final, como los dioses, siempre exige un tributo. En este caso el dolor, la decepción, el hastío, el abandono, y éstos serán tan grandes como grande haya sido antes el amor. ¿De verdad crees que merece la pena?


  —Sí —afirmó con rotundidad—. Sin dudarlo ni un instante.


  —Félix Salinas —dijo con una sonrisa irónica—, definitivamente eres un romántico.


  Apareció de pronto el hombre de la chilaba con las manos llenas de platos que depositó sobre la mesa.


  Mientras comían, Mónica mostró sus dudas sobre que los hombres del Toyota color azul eléctrico les estuvieran siguiendo. Dijo:


  —Quizá no eran más que una pareja de turistas despistados.


  —Estoy seguro de que no —respondió Félix—. Aquellos hombres estaban esperando algo o a alguien.


  Capítulo 22


  Mientras Mónica Pradel y Félix Salinas cruzaban de norte a sur el desierto del Sahara, Omar llevaba a cabo en Tamanrasset las gestiones que Mónica le había encomendado.


  Había llegado unos días antes, y lo primero que hizo tras dar gracias a Alá porque los dos vuelos que había tomado ese día hubieran llegado a su destino sin contratiempos, fue dirigirse a las autoridades municipales de Tamanrasset para preguntar por su familia. Lo pensó mientras volaba hacia Orán, y algo que ni siquiera se había planteado durante los últimos sesenta años de su vida, fue tomando cuerpo en su mente hasta convertirse en un deseo imposible de refrenar; pensó en su madre y su padre, que ya estarían muertos, en sus hermanos y hermanas, que se habrían casado y tendrían hijos y nietos y, de pronto, les echó de menos. No era solamente el deseo de saber qué había sido de sus vidas, era algo más, una necesidad casi física de abrazarles, de sentirse el eslabón de una cadena, y esos pensamientos hicieron que sintiera unas enormes ganas de llorar.


  Quiso la casualidad que el nieto de uno de sus hermanos fuera gendarme en Tamanrasset. Le dijeron que alguien preguntaba por su abuelo y los hermanos de éste, Gamal acudió y quiso saber quien y para qué preguntaban por miembros de su familia. Cuando Omar se identificó ante él, le miró incrédulo. Recordaba haber oído la historia del hermano desaparecido en el desierto, como esas historias que se cuentan por la noche, en torno a la lumbre, para asustar a los niños.


  Por él supo que al día siguiente de su desaparición hubo en el campamento donde vivían una gran tormenta de arena, y le dieron por muerto. En ningún momento imaginaron que él hubiera elegido huir, y tampoco asociaron su desaparición con la caravana procedente de Níger que había acampado en los alrededores del campamento la noche de su desaparición. Omar se sintió profundamente avergonzado y lamentó no haber buscado antes a su familia.


  Todavía vivían tres hermanos y una hermana. A todos ellos los visitó acompañado por el gendarme, que le trataba como si fuera su propio nieto. La sorpresa fue muy grande en todos los casos, y grandes la muestras de alegría, aunque en los primeros momentos le miraban como si realmente hubiera regresado del más allá. Uno de sus hermanos, cuando supo que estaba alojado en un hotel, mandó inmediatamente a por su equipaje. Era un insulto para la familia, y sobre todo para su sentido de la hospitalidad, que uno de ellos, estando en Tamanrasset, tuviera que alojarse en un hotel.


  Una vez repuestos de la sorpresa, se produjeron las preguntas inevitables:


  —¿Qué pasó el día que te dimos por muerto tras la tormenta de arena?


  A esa pregunta Omar respondió que había sido raptado por la caravana que, procedente de Níger, se dirigía a Argel —después de todo había algo de cierto en esa respuesta.


  Ellos se golpearon la cabeza, disgustados por no haberlo pensado para correr en su ayuda.


  —¿Qué había sido de él durante todos aquellos años? ¿Fue desgraciado?


  —No —respondió Omar—. Alá se apiadó de mí y conseguí huir antes de llegar a Argel. Una familia de rumís me ayudó, me trataron como si fuera su propio hijo, y ahora vivo con ellos en España.


  Y sobre todo, la pregunta que más temía Omar:


  ¿Había vuelto para buscarles? ¿Para abrazar a su familia antes de morir?


  —Mi nueva familia necesitaba enviar a alguien a Tamanrasset para un negocio, y yo echaba de menos a mis hermanos —mintió Omar—, así que pedí ser yo el enviado.


  —¿Qué negocio es ése, hermano? —preguntó el que ahora era el jefe de la familia—. Si esos rumís te ayudaron y pasaste a ser de su familia, ahora ellos también son nuestra familia, y queremos ayudarles.


  Cuando Mónica Pradel supo que el lugar a donde señalaba la clave era a Tamanrasset, recordó que los bereberes eran originarios de aquella región, y que su fiel criado Omar era berebere. En realidad Omar era mucho más que un criado. Muerto su abuelo, era la persona que más quería en el mundo. No en balde fue el que la cuidó desde que se quedó huérfana a los cinco años, el que se preocupaba de hiciera cada comida a sus horas, el que la había ayudado pacientemente con los deberes, el que solo con mirarla sabía qué pensaba y cuales eran sus problemas, y también era el que, si fuera necesario, daría la vida por ella.


  Ese mismo día, al llegar a casa fue directa al despacho, extrajo de la caja fuerte las tres fotos que guardaba junto con el resto de papeles y llamó a Omar. Estaba segura de que esas fotos querían decir algo importante. ¿Por qué sino guardarlas junto con los otros documentos? Precisamente esas fotos.


  —Necesito tu ayuda —dijo cuando le tuvo sentado frente a ella.


  —Tú me dirás —dijo Omar, dispuesto a matar sin pestañear si ella se lo pidiera.


  —¿Conoces Tamanrasset?


  Una legión de recuerdos nubló por un instante el rostro surcado de arrugas de Omar.


  —Nací allí —se limitó a decir.


  —Pues ha llegado el momento de volver. —Puso las tres fotos sobre la mesa, de forma que Omar las pudiera ver, y éste se inclinó ligeramente hacia delante para mirarlas— ¿Reconoces a alguno de estos tres hombres? —preguntó al cabo de algunos segundos.


  —Solo al señor Jean —dijo—, tu padre.


  —Este otro —dijo Mónica señalando al mayor de los tres—, era el General Salan, pero desconozco quien es el tercer hombre. —Omar volvió a inclinar su cuerpo hacia delante para ver nuevamente las fotos—. Y hay un cuarto hombre —continuó la mujer—, el que hizo las fotos.


  Omar asintió con un ligero movimiento de la cabeza, pero no dijo nada porque ella todavía no le había dicho qué es lo que quería que hiciera.


  —Estas fotos se tomaron en Tamanrasset, con toda seguridad antes del veinticinco de abril de 1961 —estaba segura de eso porque el General Salan todavía vestía de uniforme, y sabía que, a partir de esa fecha dirigió a la OAS desde la clandestinidad—. Quiero que vayas allí, y encuentres a alguien que les viera en aquellos días. Los bereberes siempre saben todo lo que ocurre en el desierto; son los ojos y el corazón del desierto, me decías tú, ¿te acuerdas? —Omar asintió—. Necesito saber los nombres de los dos que faltan, y que averigües con todo lujo de detalles qué hicieron, cuantos días estuvieron, con quien, donde fueron… Todo lo que puedas averiguar. Absolutamente todo —insistió para subrayar lo importante que era esa información para ella.


  —No será difícil —dijo Omar—. Conociendo a mi pueblo, estoy seguro de que nada ni nadie se movería en el oasis sin que ellos estuvieran al tanto. Se trata solamente de encontrar a alguien con la memoria suficiente. No será difícil —repitió.


  Mónica abrió un cajón y extrajo un fajo de billetes que introdujo en un sobre y lo depositó frente a Omar, junto a las fotos.


  —Con esto debe bastar, pero si necesitas más, dímelo.


  —¿Cuándo salgo para Tamanrasset?


  Tamanrasset —“¡Que agradable sonido para mis oídos!”, pensó Omar— era el nombre que los beréberes daban a todo el oasis; allí tenían instalado los Tuareg un campamento, hasta que los franceses construyeron en sus inmediaciones Fort Laperrine y surgió el pueblo de ese nombre, quedando la denominación berebere en desuso.


  —Mañana a primera hora hay un vuelo a Orán, desde allí enlazarás por avión con Tamanrasset. Necesito que estés allí cuanto antes.


  —¿Y tú? —preguntó Omar. La conocía demasiado bien y estaba seguro de que ella tenía un papel en aquella historia.


  —Yo iré a Orán en barco, mañana por la noche. Luego viajaré a Tamanrasset en coche. Calculo que tardaré tres o cuatro días en llegar. Para entonces, espero que tú ya hayas averiguado algo.


  A la mañana siguiente, cuando le despedía en el vestíbulo de su casa mientras el taxi esperaba frente al portal, le dijo:


  —Omar, cuídate, por favor. Y, sobre todo, no confíes en nadie. Hay personas que están buscando lo mismo que nosotros, y no sé hasta qué punto pueden ser peligrosos.


  —¿Qué estamos buscando, mi niña? —preguntó Omar.


  —No lo sé —mintió Mónica—. No sé qué buscamos, pero sea lo que sea, esta cerca de Tamanrasset y tiene que ver con lo que hicieron mi padre y los otros hombres que aparecen en la foto durante aquellos días de 1961.


  Efectivamente, Mónica Pradel sabía exactamente qué es lo que la OAS había ocultado en el lugar que indicaba la clave, y aunque sabía que podía confiar ciegamente en Omar, se lo ocultó por su propia seguridad. Cuanto menos supiera el viejo Omar, menos importante sería en aquella tela de araña que se estaba tejiendo en torno al tesoro de la OAS.


  Omar mostró a sus parientes las tres fotos que le había dado Mónica Pradel.


  —Estas fotos fueron tomadas aquí en 1961. En ellas aparecen el general Salan y éste —dijo señalando al padre de Mónica—, se llamaba Jean Lagaillarde. Necesito saber quien es el otro hombre y quien tomó las fotos.


  Las fotos fueron pasando, de mano en mano, por todos los hombres de la familia. Nadie fue capaz de reconocer a ninguno de los que aparecían en las fotos, y éstas volvieron a las manos de Omar.


  —El padre de un compañero trabajaba en el Fort con los franceses durante aquellos años —dijo Gamal, el sobrino nieto de Omar que trabajaba como gendarme en la comisaría de Tamanrasset.


  Omar le tendió las fotos.


  —Si reconoce a alguno de estos hombres, o recuerda aquel viaje, quiero hablar con él —dijo.


  Al día siguiente cambió sus ropas de estilo europeo por la vestimenta habitual de los Tuareg, incluido el velo para cubrir su cabeza, de color índigo, llamado tagelmust, y se lanzó a la calle en busca de gente con edad suficiente para recordar un hecho, tan absolutamente insignificante por otro lado, como la visita de dos militares franceses y un civil en 1961. Sabía que no sería una tarea fácil, porque en el oasis de Tamanrasset estaban acostumbrados a ver militares franceses desde los primeros años del siglo XX. No en balde, la primera construcción de piedra del oasis fue el fuerte que construyeron los franceses en la segunda década del siglo, para consolidar su posición al sur del Sahara.


  El gran oasis de Tamanrasset era la puerta del Sahara, donde desde tiempo inmemorial las caravanas procedentes de Mali, Níger y otros puntos del África negra, se preparaban y reunían fuerzas para cruzar el gran desierto con su preciada carga de oro, marfil y esclavos. La ruta empezaba en Tamanrasset, y seguía de sur a norte, por una línea casi recta que les llevaba por los oasis de In-Salah, El Golea, Ghardaïa, Laghouat y Djelfa hasta alcanzar el Mar Mediterráneo en Argel.


  Sabía que era urgente que consiguiera la información que le había pedido Mónica, pero una vez en la calle no pudo evitar hacer un recorrido sentimental por la ciudad que había abandonado, siendo todavía un adolescente, sesenta años atrás. Entonces no había un solo edificio de más de dos alturas, ahora el centro estaba salpicado de torres de apartamentos y de altos hoteles llenos de turistas. Eso era otra cosa que no podía entender, ¿qué buscaban allí los turistas? Después lo supo: visitar el Tassili del Hoggar, hogar de los Tuareg, un lugar único para sentirse transportado en el tiempo y en el espacio a una época en la que el hombre todavía no era el centro del Universo.


  Había dejado un pueblo cuando se fue, y ahora paseaba por una ciudad de animadas avenidas. Pero había algo que no había cambiado, que le hacía sentir que la ciudad había cambiado solamente en su aspecto exterior, pero no en su esencia, y ese algo era el paisaje humano. Tamanrasset seguía siendo el cruce de caminos que había sido desde hacía milenios. Era el camino natural para llegar, desde el corazón de África hasta el Mediterráneo, o desde Marrakech hasta Jartum, y aunque los bereberes seguían siendo la etnia predominante, los señores del lugar a quienes había que pagar un tributo para poder seguir el camino sin sufrir daños, abundaban los negros del sur, los árabes del norte, y los europeos, porque ahora Omar ya sabía que a los europeos, como una epidemia imposible de erradicar, se les podía encontrar en cualquier rincón del mundo, por recóndito o inhóspito que fuera.


  Abstraído por todos estos pensamientos, sus pasos le llevaron por calles laterales que, como gran parte de la actual ciudad, no existían cuando él vivió allí, y tras un recodo desembocó de pronto en una gran explanada en la que se celebraba el gran mercado de camellos. La polvorienta explanada, bajo un sol de justicia, aparecía repleta de grupos de camellos atados entre sí por las bridas. A pesar de que no había una brizna de brisa, de pronto llegó hasta él un intenso y desagradable olor. Trató de identificarlo, pero le resultó imposible porque era el resultado de una mezcla compleja de otros olores. Agudizó sus sentidos y pudo identificar, exacerbados por el intenso calor del sol, el olor a sudor, orines y excremento de camellos. Su primera reacción fue taparse la nariz, pero casi inmediatamente pensó: “Estoy en África”, y apartó su mano de la cara. Porque Omar, cuando pensaba en su patria no pensaba en Argelia. Argelia era para él poco más que una creación artificial hecha por los franceses, y mantenida por los árabes después de la independencia porque lo único que les interesaba, a unos y otros, era ejercer el poder sobre la mayor extensión posible de territorio. Cuando pensaba en la patria, su corazón volaba sobre las dunas del desierto del Sahara, sobre las rocas negras del Hoggar, sobre las figuras graníticas del Tassili. Cuando pensaba en la patria, Omar pensaba en el Sahara y pensaba en África, porque el Sahara no era un desierto argelino, ni marroquí, ni libio, tunecino o egipcio, el Sahara era un desierto africano separado en trozos por la codicia de los hombres.


  Omar se sintió como el exiliado que vuelve a su tierra después de cuarenta años de éxodo y se emocionó ante aquel espectáculo, luminoso y colorista, de cientos de hombres y camellos —unidos por una relación tan intensa que cualquiera que no fuera africano no podría comprender—, venidos desde cientos de kilómetros para comprar y vender aquellos animales que eran el alma del desierto. Sin ellos, los Tuareg no existirían como pueblo. Sin ellos, el desierto no habría sido explorado hasta hoy.


  Dejó la plaza del mercado y volvió sobre sus pasos hasta la calle principal. Era una calle rectilínea —como todas las calles de Tamanrasset, ciudad en cuadrícula nacida al abrigo del acuartelamiento de la Legión extranjera—, salpicada de pequeños hoteles, restaurantes, bares y otros establecimientos comerciales nacidos para atender las necesidades del incipiente turismo europeo.


  Tomó asiento en la terraza de un viejo bar para tomar té. Su intención era entablar conversación con algún lugareño. Tenía interés por saber el alcance de la memoria sentimental de los hombres de Tamanrasset, cómo habían vivido la guerra de la independencia de Argelia y cómo eso afectó a la vida diaria de los Tuareg. Observó algo que le resultó curioso: los jóvenes entraban en el establecimiento, tomaban un té y rápidamente volvían a salir. Tuvo la sensación de que la prisa que poseía a los europeos cuando estaban en sus propios países se había apoderado de ellos. Afortunadamente, con quien Omar tenía interés en hablar era con los más mayores. Dos mesas más allá había un hombre, de piel oscura y arrugada, cabellos blancos y actitud altiva, que miraba tranquilamente el deambular de los transeúntes, y que debió tener veinte años cuando se hicieron las fotos que llevaba en el bolsillo.


  Aceptó que Omar le invitara a un té y, sin recelos, permitió que se sentara a su mesa. Pocos minutos después estaban hablando de lo efímero de la existencia, de la tristeza que provoca la pérdida de la juventud y, como si se tratara de una consecuencia inevitable de lo anterior, de qué hacía cada cual durante las luchas por la Independencia de Argelia.


  —Aquí seguíamos los sucesos por la radio y por lo que contaban los pocos que viajaban al norte —dijo el viejo de los cabellos blancos—. ¿Sabía usted que las tropas francesas siguieron aquí hasta varios años después de Argelia fuera independiente? ¿Para eso murieron tantas personas? Los políticos hacen cosas que, a veces, no entiende la razón —dijo con cierto desprecio—, por eso no me gustan los políticos.


  —¿Dónde estaba usted en el año 1961? —preguntó de pronto Omar.


  —Siempre he vivido aquí, en Tamanrasset —respondió el otro.


  —¿Y a qué se dedicaba por aquel entonces? —volvió a preguntar Omar.


  El viejo le miró con cierta desconfianza. ¿A cuento de qué tanto interés por su vida pasada?


  —Soy el dueño del bar —respondió al fin con cierta indiferencia, desconcertado por la extraña curiosidad de aquel desconocido—. ¿Y usted? ¿Qué hacía usted en 1961?


  Omar sintió resonar aquella pregunta en su cabeza, y tuvo que hacer un esfuerzo para recordarlo.


  En 1961 todavía tenía que hacer un esfuerzo cada mañana, para comprender el odio que se había desatado entre los partidarios de la independencia, y los que querían seguir el destino de Francia. Trataba de digerir la espiral de violencia por la que, a un acto de barbarie seguía otro acto más brutal todavía. Los Pradel tuvieron conciencia de que la guerra —una guerra civil en la que Francia actuaba como parte y árbitro al mismo tiempo—, la ganarían los que pretendían excluir de la vida argelina cualquier signo de influencia europea. “Por más que nos pese —dijo en una ocasión Salvador Pradel en referencia a la ola de exaltación nacionalista que recorría el mundo árabe como un huracán—, no podemos luchar contra el designio de los tiempos”. Y fue entonces cuando Omar se dio cuenta de que aquella no era, por más que se mataran entre sí, un guerra de árabes contra europeos. Era más bien una guerra entre dos concepciones del mundo que acabarían ganando los árabes; y cuando eso ocurriera, su propio pueblo, los Tuareg, solo sería respetado mientras se mantuviera sometido, alejado del poder y en un plano de inferioridad con respecto a los árabes que habitaban en el norte. Definitivamente, aquella no era su guerra.


  Volvió a resonar en su cabeza la pregunta que le había hecho el dueño del bar: ¿Qué hacía usted en 1961?, y exhalando un suspiro, dijo:


  —Nada.


  Capítulo 23

  



  Marcel Chatelain y François Chatrian llevaban varios años dedicados a esta aventura. Al menos así lo consideraron ellos al principio, una aventura extraordinaria que, en el ocaso de sus días, les había devuelto la ilusión por la vida, la emoción por conseguir un objetivo, llegar a una meta, y obtener una grandiosa recompensa. Pero de una forma paulatina, conforme avanzaban en sus averiguaciones, sin que ninguno de los dos llegara a ser plenamente consciente, aquella aventura se fue convirtiendo en una auténtica obsesión que lo justificaba todo.


  Habían invertido mucho dinero y, lo que todavía era más precioso para ellos: mucho tiempo, para llegar al punto donde ahora estaban, y de ninguna manera iban a permitir que una bióloga millonaria les birlara lo que consideraban que era suyo.


  Cuando estuvieron seguros de que los documentos que buscaban estaban en poder de Mónica Pradel, hicieron venir a tres matones desde Marsella por si era necesaria alguna actuación “enérgica” —este fue el eufemismo que utilizó Marcel Chatelain cuando propuso el asunto—. Siguieron a Mónica Pradel la tarde que fue a la Universidad para entrevistarse con el profesor Salinas. Tardaron pocas horas en averiguar que el profesor Félix Salinas era el autor de un libro sobre la OAS y sus actividades en España que apenas había leído nadie, y dedujeron que la nieta de Lagaillarde pretendía adelantárseles y había ido a pedirle ayuda al profesor.


  Dedujeron también que, si ese profesor la estaba ayudando, quizá tenía en su poder alguna información interesante para ellos. Esa fue la razón de los registros del despacho y la casa del profesor Salinas: era mucho más sencillo esto, que asaltar la casa de Mónica Pradel.


  —¿No te fijaste en las cámaras de vigilancia que hay por todo el edificio? —hizo notar Chatelain cuando François Chatrian le propuso asaltar la vivienda de la mujer—. Esa casa debe tener las mejores medidas de seguridad que se puedan tener. Imposible entrar —sentenció—. Pero si ese profesor la esta ayudando, necesariamente debe disponer de alguna información —insistió.


  El gran problema, no obstante, era que no sabían exactamente qué debían buscar. Podía ser un mapa, indicaciones más o menos precisas que condujeran a un lugar determinado, o incluso una charada, y era un trabajo —el asalto al despacho y la casa de Félix Salinas— que, dadas su edad y condición física, no podían hacer por sí mismos, por lo que debieron delegar en los tres hombres que habían contratado.


  Las instrucciones que recibieron fue buscar un documento, presumiblemente escrito en francés que, aunque fuera remotamente, hiciera referencia a un lugar. Pero no hallaron nada que pudiera sugerir eso. Entonces decidieron vigilar estrechamente a Mónica Pradel. Uno de sus hombres se convertiría permanentemente su sombra, y antes o después les conduciría a su objetivo.


  La tarde en que Mónica debía salir hacia la terminal de pasajeros del puerto para tomar el barco de Orán, llamó al hombre cuyas piernas había vislumbrado Félix Salinas algunos días antes, y le pagó doscientos euros para que su pusiera una peluca igual a su pelo, unas gafas que le cubrían gran parte de la cara, y saliera del garaje manejando el coche que ella conducía habitualmente. Un coche, aparcado discretamente en un lateral de la finca, le siguió. Cinco minutos después un taxi aparcó frente a la puerta, y Mónica Pradel, oculta bajo un pañuelo que le cubría el pelo y gafas oscuras, se subió en él.


  Fue una coincidencia que el consignatario de buques que había arreglado con discreción el viaje de Mónica y el profesor a Orán, cenara esa misma noche con un viejo conocido. Durante la cena comentó, confiado en la prudencia de su amigo, el extraño encargo que había recibido de la nieta de Salvador Pradel. “¿Por qué querrá ir a Argelia con nombre supuesto? —se preguntó—. Ella no me lo dijo, y yo preferí no preguntar”. —Dijo esto e inmediatamente cambió de tema sin conceder más importancia a sus palabras—. El consignatario no podía imaginar que su amigo —pied noir aunque todos excepto él mismo lo habían olvidado—, mantenía un estrecho contacto con dos hombres venidos de Francia, pertenecientes a la última dirección que había tenido la OAS, que estaban investigando algo de vital importancia que estaba relacionado con la nieta de Pierre Lagaillarde. Así fue como supieron a la mañana siguiente que Mónica Pradel acababa de arribar a Orán.


  No les fue difícil localizar, días después, la agencia donde habían alquilado el vehículo. El empleado la recordaba perfectamente; no era fácil olvidar a una mujer como ella. Viajaba con un hombre, dijo el empleado de la agencia, y comentó que irían por la costa hasta Argel.


  “Es muy astuta —pensó Chatelain—, probablemente habrá ido en la dirección contraria”.


  En cualquier caso no se iban a arriesgar. Alquilaron otro vehículo que ocupó Chatrian con dos de los marselleses, y mientras uno se dirigió hacia Arzew y Relizane en dirección a Argel, el otro fue por Tremecén y Mascara en dirección sur. El plan era indagar en todas las gasolineras, hoteles y restaurantes en ambas rutas, hasta encontrar el rastro de la pareja.


  Fue en Naama donde encontraron ese rastro. El recepcionista del hotel donde habían dormido tres días antes les reconoció en las fotos que le mostraron. Chatelain puso dos billetes de cien dinares sobre el mostrador de recepción y preguntó:


  —¿Con qué nombres se registraron?


  El recepcionista se guardó rápidamente los billetes y echó mano del libro.


  —Madam y monsieur Sorel, de Marsella —dijo.


  —¿Y cuales son sus nombres de pila?


  —Jacques y Marie.


  Chatelain llamó por teléfono a François Chatrian, que viajaba en el otro coche.


  —Viajan hacia el sur, por Naama —informó a su socio—, y tenemos sus nombres.


  Marcel Chatelain pidió un mapa al recepcionista del hotel, lo extendió sobre el mostrador y comprobó que estaban en la única carretera que se dirigía al sur. Estaban atrapados en dos mil kilómetros de carretera, en la que únicamente podían seguir hacia delante o retroceder, porque perder de vista esos metros de asfalto que parecían cortar el desierto en dos, podría significar la muerte. Por tanto, era cuestión de tiempo el dar con ellos. Sonrió satisfecho y pidió una habitación para darse un baño mientras el compinche con el que viajaba se tomaba unas cervezas muy frías.


  Capítulo 24


  Satisfechos y descansados, Mónica y Félix salieron de Adrar después de la comida. Les faltaba recorrer todavía alrededor de ciento cincuenta kilómetros para llegar al oasis de Reggane, donde habían decidido pasar la noche. La carretera estaba en mal estado y, en varias ocasiones encontraron bancos de arena que la cubrían por completo. El coche se atascó un par de veces, y hubo que limpiar con una pala la arena delante de las ruedas y poner planchas para poder avanzar. Pero de pronto, al cabo de unas dos horas, vieron frente a ellos, todavía lejos, una espesa nube a ras de tierra que parecía brillar como un objeto opaco y cambiante bajo los rayos del sol.


  —¿Qué es eso? —preguntó Mónica aminorando la marcha.


  La nube, como si fuera la onda expansiva de una enorme explosión, avanzaba hacia ellos a toda velocidad.


  —Es una tormenta de… —no pudo terminar la frase. Una niebla densa y brillante, se los tragó y Mónica solo pudo frenar junto a uno de los bidones llenos de arena que, cada uno o dos kilómetros, marcaban los límites de ambos lados de la carretera. Estaban sumergidos en una especie de magma gaseoso del color de la arena. Eran de hecho toneladas de arena en suspensión, que cuando se depositaran en el suelo harían desaparecer completamente todo vestigio del camino. Esa era la razón de que hubiera bidones marcando la carretera desde que entraron en el desierto.


  Al principio hicieron bromas, rieron de puros nervios ante aquella situación desconocida para los dos. “Siempre he imaginado así el limbo”, dijo ella. “Entonces, prefiero no saber cómo te imaginas el infierno”, rió él. Pero después permanecieron en silencio, tratando de que el otro no percibiera su angustia o una opresiva sensación de claustrofobia. Así transcurrió más de una hora, y de pronto escucharon un claxon tras ellos y vieron las luces del coche. Era un Nissan Patrol y paró junto a ellos. El coche iba lleno de hombres de piel negra —seguramente inmigrantes procedentes de Níger— que miraban con curiosidad a aquel par de europeos asustados.


  —¿Tienen algún problema? —preguntó amablemente el conductor del Patrol.


  —Tenemos miedo de perdernos en la tormenta —respondió Mónica.


  —Sígannos —dijo el conductor del Patrol—, nosotros les guiaremos hasta Reggane.


  —¿Conoce bien el camino? —preguntó Mónica.


  —Hago ésta ruta a diario.


  El Patrol resultó ser una especie de taxi que enlazaba todos los días los oasis de Adrar y Reggane.


  Mónica hizo un gesto con el pulgar en señal de conformidad, y arrancó el coche.


  El Patrol avanzaba en medio de la tormenta a más de cien kilómetros por hora, y Mónica hacía verdaderos esfuerzos para no perder de vista sus luces traseras. De pronto el Patrol abandonó el cauce marcado por los bidones y se alejó por una pista de tierra. “¿Pero qué hace este tío?”, exclamó Mónica, pero le siguió.


  Félix pensó que aquella situación era una locura surrealista: dos coches lanzados a toda velocidad en medio de una tormenta de arena, dando tumbos por pistas alejadas de la carretera, y se prometió a sí mismo que, si salían de aquella, nunca más haría caso a taxistas locos que creen saber donde van en medio de una tormenta como aquella.


  De pronto, con la misma rapidez con la que había llegado, la tormenta pasó, y volvieron a ver el maravilloso cielo azul y el horizonte de dunas que parecían olas petrificadas. Fue como volver a la vida, y sonrieron satisfechos como niños.


  Pero duró poco su alegría, porque cuando ya el oasis de Reggane estaba a la vista, el coche fue perdiendo fuerza, y acabó por pararse.


  Cuando el Patrol se dio cuenta de que habían parado, volvió junto a ellos. El conductor, que parecía ser el único de los presentes que entendía algo de mecánica, abrió el capó y tocó algunas piezas, pidió a Mónica que intentara arrancar y, al no conseguirlo, hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —¿Qué pasa? —preguntó Mónica preocupada.


  —La arena —dijo el conductor del Patrol—. Ha entrado en el motor y quizá haya que cambiar algunas piezas.


  Estaban todavía a más de setecientos kilómetros de Tamanrasset a través del desierto, y ese era un contratiempo con el que Mónica no había contado. Lanzó un juramento al aire y, para desahogar su enfado, dio varias patadas a una de las ruedas del Toyota mientras Félix Salinas sonreía abiertamente.


  Les remolcaron hasta el único taller que había en Reggane y, cuando llegaron, el taller ya había cerrado. Dejaron pues el coche aparcado junto al mismo y, tras dar las gracias al amable taxista del Patrol, buscaron alojamiento.


  Había varios hoteles en Reggane, todos ellos de la época en que allí había una importante base del ejército francés, y optaron por uno, más pequeño que los demás, pero situado junto a un hermoso bosque de palmeras.


  Ella pidió en ésta ocasión dos habitaciones y Félix no dijo nada. Si ella había decido tirarle a la basura después de usarle, él no tenía nada que objetar.


  A la mañana siguiente fueron a primera hora al taller, y tuvieron que esperar más de media hora hasta que llegó el mecánico para abrirlo. Revisó éste el motor durante algunos minutos y al fin emitió su veredicto: había que cambiar dos piezas y, aunque dijo sus nombres, ni Mónica ni Félix tuvieron la más mínima idea de qué función realizaban las mismas en aquel misterio mecánico llamado motor.


  —Las pediré hoy mismo y en dos días las tendremos aquí —dijo para terminar.


  —¿Dos días? ¿Dónde las pide, a Japón? —preguntó Mónica en un tono áspero y desagradablemente sarcástico que el mecánico simuló no haber captado.


  —No, las pido a Béchar —dijo—, y es imposible que estén aquí antes de dos días.


  Mónica tuvo que asumir que en el Sahara las cosas funcionaban de un manera distinta a como ella estaba acostumbrada y, tras dejar el coche en el taller, se preguntaron qué podían hacer en Reggane durante dos días.


  Mientras tomaban una decisión pasearon arriba y abajo por el oasis, y cuando el sol comenzó a calentar el aire hasta hacerlo casi irrespirable, volvieron al hotel. Félix, que se había olvidado por completo de su teléfono móvil, lo buscó en su equipaje. Había una llamada perdida de Antonio Mendoza, pero ahora era imposible llamarle porque no había cobertura. Bajó a recepción y preguntó si era posible realizar una llamada a Europa. Dio el teléfono del Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad, y le indicaron que pasara a una cabina adyacente. Apenas un minuto después estaba hablando con Antonio.


  —He visto tu llamada, ¿algún problema, Antonio? —preguntó tras los saludos de rigor.


  —Espero que no —repuso el ayudante del Decano—. Al día siguiente de irte vinieron por aquí tres tipos que querían hablar contigo. Por su acento quizá eran franceses, pero no estoy seguro. Cuando les dije que no estabas, insistieron en que les dijera donde habías ido, o que les dejara entrar a tu despacho. Naturalmente no se lo permití, y se fueron. Pensé que debías saberlo.


  —¿Y no te dijeron para qué querían verme?


  —Les pregunté, por si se trataba de algún asunto que yo pudiera resolver, pero dijeron que era algo personal. ¿Les conoces? —preguntó Antonio tras una pausa.


  —En absoluto. No tengo la más mínima idea de quienes eran o para qué me buscaban.


  Naturalmente que se imaginaba quienes eran y para qué le buscaban. Estaba seguro también que no era la primera visita que hacían esos fulanos al Departamento de Historia Contemporánea, pero no era cuestión de preocupar a Antonio con sus problemas.


  —¿Cuándo vuelves? —preguntó el ayudante.


  —No lo sé. Quizá necesite tomar algún día más de lo que pensaba.


  —¿Y cómo va la… investigación? —preguntó con cierta sorna, a pesar de que Antonio Mendoza no era dado a ese tipo de bromas.


  —Bien, bien —repuso evasivo, aunque cualquiera de las dos cosas a las que se pudiera haber referido Antonio, no podían ir peor.


  Al salir de la cabina se encontró con el recepcionista que le tendió lo que parecía ser una prenda de vestir perfectamente doblada.


  —De parte de su esposa —dijo—. Que le espera en la piscina.


  Félix desdobló la prenda, y resultó ser un bañador dos tallas superiores a la suya. No importaba. Hacía tanto calor que hasta se bañaría completamente desnudo.


  Eran los únicos europeos que había en el hotel. El resto de clientes eran hombres de negocios argelinos que preferían tomar el té en el fresco salón del hotel con aire acondicionado.


  Ella le esperaba en el agua, nadando vigorosamente de un extremo a otro de piscina, y cuando levantó la cabeza y le vio junto a borde, con los calzones enormes que le llegaban hasta la rodilla, rompió a reír.


  —¿No encontraste nada mejor? —preguntó él, asiendo el bañador por los lados y abriéndolo como si fuera un abanico.


  —Son un préstamo del hotel —dijo mientras braceaba hacia un borde de la piscina—. Y era el único que tenían —concluyó, y volvió a reír.


  Él se lanzó de cabeza al agua, y los calzones resbalaron por sus piernas hasta quedar flotando en el agua. Ella nadó rápidamente, agarró el bañador y lo ocultó tras su espalda. Cuando él volvió a la superficie, miró en todos lados buscándolo, y al no verlo en la superficie, lo buscó inútilmente en el fondo.


  —¿Has perdido algo? —preguntó ella con una sonrisa malévola.


  —Mónica Pradel, ¿te han dicho alguna vez que eres una bruja?


  Ella estalló nuevamente en risas y respondió:


  —Más veces de las que imaginas.


  Él nadó entonces hacia ella y la rodeó con sus brazos, agarró el bañador que ella escondía en su espalda, pero no tiró de él para quitárselo. En lugar de eso, la apretó contra sí y la besó largamente en los labios.


  Cuando separaron sus labios, ella le dijo al oído sin romper el abrazo:


  —¿No crees que deberías ponerte el bañador?


  —¿Estas verdaderamente segura que quieres eso? —susurró él.


  Ella mordisqueó el lóbulo de su oreja y lo mojó de saliva.


  —¿Olvidas que tenemos dos habitaciones a nuestra entera disposición? —respondió.


  —No las necesito —dijo Félix.


  —Pero yo sí. Al menos una.


  Se apartó de él, dejó el bañador flotando en el agua, y salió de la piscina. Después se secó ligeramente, y caminó despacio hacia el interior del hotel.


  Hicieron el amor hasta que fue la hora de comer. Bajaron al comedor cogidos de la mano, y durante la comida jugaron a ser Jacques y Marie Sorel, llamándose por esos nombres. De pronto dijo ella:


  —¿Sabes que mi madre se llamaba Marie?


  —Hermoso nombre —dijo Félix—. ¿Qué edad tenía cuando tuvo que huir de Orán?


  —Dieciséis años.


  —Debió ser duro para ella.


  —Sí, supongo. Yo tenía seis años cuando murió y, si te soy franca, apenas la recuerdo. Pero me contaba el abuelo que su conversación favorita desde que llegaron a España, era hablar de las cosas que habían dejado atrás. Su bonita casa, las calles y plazas de Orán, la gente conocida que prefirió ir a Francia, y la suerte de los que eligieron quedarse.


  —¿Por qué tu abuelo eligió España y no Francia?


  —Los Pradel provenían de Suiza, no de Francia, y la madre de mi abuelo era española, ¿sabes?, de Alicante. El español es la primera lengua que aprendió mi abuelo. Si no podía ser argelino, decía que no podía ser otra cosa que español.


  Después de comer subieron nuevamente a sus habitaciones, y volvieron a hacer el amor hasta que la modorra pudo con ellos.


  Se despertaron al atardecer y salieron para pasear por el oasis como dos enamorados. Se perdieron por las pequeñas huertas enmarcadas por hileras de altas palmeras. El sol de poniente teñía de rosa el agua estancada de las acequias que daban riego a los miserables sembrados de los bereberes. Las vigorosas palmeras se cimbreaban gráciles al compás del viento. Las mujeres y los hombres se movían como sombras entre carrizos y sembrados mientras lo niños, entre gritos, jugaban al fútbol con un balón hecho con jirones de piel.


  De pronto, Félix retomó la conversación que habían mantenido durante la comida.


  —Es difícil comprender el exilio cuando no lo has sufrido, pero debe ser terrible que te aparten violentamente de tu mundo, que te obliguen marchar dejando todo atrás, porque la única alternativa a eso es la muerte.


  —Cuando iba al Lycée, me sorprendió averiguar que muchas de las familias de mis compañeros, como los judíos españoles expulsados hace quinientos años, todavía conservaban las llaves de sus casas de Orán o Argel. Supongo que no perdían la esperanza de poder volver un día.


  —¿Y vosotros? —preguntó Félix con curiosidad.


  —¿Nosotros? —repuso Mónica sin comprender la pregunta de Félix.


  —Sí, tu madre, tu abuelo, quiero decir.


  —Cuando se lo comenté a mi abuelo, fue a su despacho sin decir palabra, y regresó con una llave. Me dijo: “Ésta es nuestra llave. La llave de la casa de la Place Klever donde nací yo, donde nació tu madre, y donde deberías haber nacido tú”. Después volvió a guardarla y ya nunca más he visto otra vez esa llave.


  —¿Quieres decir que no la has encontrado después de morir tu abuelo?


  —Quiero decir que esa llave ya no está en mi casa —rectificó Mónica—. Supongo que la tiró cuando asumió que ya nunca más volvería a Orán. Que el pasado era solo eso, pasado, y no quería aferrarse a él.


  Regresaron al hotel bordeando los campos cultivados. Las palmeras estaban cargadas de sus frutos amarillos, que pendían de la base de la copa, como los abalorios de las mujeres bereberes. Recordaron que el camarero del hotel había dicho lleno de orgullo, mientras les servía la comida, que los dátiles del oasis de Reggane eran los más dulces del desierto.


  —¿Te das cuenta? —dijo Félix—, el hombre es igual en todas partes. Necesita pensar que lo suyo es mejor que lo del vecino, ésas son sus pequeñas victorias.


  En un par de tabernas en las que hicieron un alto para tomar té, hicieron averiguaciones sobre qué había en las inmediaciones de Reggane que mereciera una visita, y todos coincidieron: debían ir al Sebkha Azzel Matti.


  —¿Qué es Sebkha. Azzel Matti? —preguntaron al recepcionista del hotel


  —Un grupo de lagunas que hay en el desierto, a unos cuarenta kilómetro de aquí.


  —¿Lagunas en el desierto? —preguntó incrédula Mónica.


  —Sí. Son pequeñas y poco profundas —añadió el recepcionista—. En pleno verano se secan, pero ahora sí que hay agua en ellas.


  Ninguno de los dos había oído hablar nunca de algo parecido, así que decidieron dedicar el día siguiente a explorar esas lagunas. Mónica Pradel parecía haberse olvidado del coche averiado, que seguía aparcado junto al taller en espera de las piezas de repuesto que necesitaba, de sus prisas por llegar al sur, y hasta del misterio que les esperaba en Tamanrasset.


  Tras la cena, encargaron al empleado del hotel que les buscara un guía con vehículo para el día siguiente y que les prepararan una cesta con bebidas y algo de comida. Éste les miró impertérrito, ¿pensaban que ir al Sebkha Azzel Matti era como hacer una excursión al campo?, pero no dijo nada porque estaba acostumbrado a las locuras que solían hacer los europeos.


  Se dirigieron después hacia las escaleras para subir a sus habitaciones y, durante un instante, se cruzaron sus miradas. Algo parecido a una descarga eléctrica recorrió la columna vertebral de Félix Salinas cuando imaginó el cuerpo desnudo de Mónica Pradel tendido sobre la cama, y cuando ella puso la mano en su culo mientras subían por la escalera en dirección a la habitación, y presionó con descaro sobre uno de sus glúteos, sintió que algo en su garganta le impedía respirar y que sus pulmones se quedaban sin aire. “Podría caer muerto aquí, en este momento —pensó—, y no me importaría”.


  Capítulo 25


  La mujer hincó la aguja del tacón sobre su muslo y le ordenó:


  —Lámeme los dedos del pié, maricón de mierda.


  A sus pies yacía desnudo Antonio Mendoza, atado por las muñecas a una argolla asida a la pared. La ligadura estaba hecha con tal fuerza que le hacía daño el más mínimo movimiento. Éste gimió de dolor, y llorando dijo:


  —No, no, por favor…


  —¡He dicho que me lamas los dedos, hijo de puta! —insistió la mujer con voz ronca, acompañando sus palabras de una patada en el pecho.


  Él, sin dejar de llorar y gemir, acercó obediente su lengua a los dedos del pié que le ofrecía la mujer, y lamió. Primero tímidamente, como si hacerlo le supusiera un enorme esfuerzo, pero al cabo de un par de minutos algo cambió en su actitud, porque empezó a lamer con verdadera fruición, como si le fuera la vida en ello, y su pene se irguió imperioso. La mujer le ofreció después el otro pié, que también lamió con regodeo, estirando su lengua para poder llegar a todos los rincones entre los dedos, y ella notó cómo su vagina se empezaba a humedecer mojando enseguida el cuero que cubría su entrepierna. Le desagradaba excitarse con sus clientes, porque eso significaba que, de alguna manera, estaba perdiendo el control de la situación. Para ella, realizar aquellos actos no era más que un trabajo, como si fuera la protagonista de una representación teatral, pero con Antonio era diferente. Hacía años que le conocía y si al principio era ternura lo que él le suscitaba, ahora era algo distinto; se conmovía con su actitud, el dolor de su alma, la soledad, su inseguridad, que era lo que probablemente le había llevado hasta ella, y todo eso potenciaba el sentimiento de protección que le generaba y que ella llamaba amor, sin más. Pero eso era algo que él no sabría nunca, por eso le trataba como si para ella solo fuera como el niño que necesita unos azotes para seguir siendo un buen chico.


  Su pene palpitó, y supo que en pocos segundos estaría acabando. La mujer se dio cuenta también, y decidió tener su cuota de placer. Tiró de una pequeña hebilla y la braguita de cuero cayó al suelo, agarró la cabeza de Antonio con las dos manos y la llevó con cierta violencia hasta su propio sexo. Los labios mojados en medio de la pelambrera ocuparon el lugar en la boca de él que antes ocupaban los dedos de los pies, y ella se restregó con fuerza. En apenas un minuto los dos habían tenido su orgasmo.


  Acabada la sesión, la mujer dejó una toalla junto a él, que seguía tumbado sobre el suelo, exhausto. Se puso un batín y salió para preparar un café mientras él se duchaba y se vestía. Lo hizo con parsimonia, porque sabía que tras terminar, Antonio permanecería echado en el suelo, mojado con su sudor, sus lágrimas y su semen durante varios minutos. Después se incorporaría despacio, como si acabara de salir de un estado letárgico y no supiera qué había sucedido durante la última hora.


  Cuando salió fue directamente a la cocina, donde como siempre le esperaba la mujer. Sobre la mesa, ante una silla vacía, había un café humeante y una copa de ginebra.


  —¿Tú no tomas nada? —preguntó al ver la solitaria taza de café.


  —No tengo ganas.


  De pronto pensó que quizá tenía otro cliente a continuación y tenía prisa de que se fuera.


  —¿Tienes prisa? ¿Quieres que me vaya? —preguntó con esa corrección que desarmaba a la mujer.


  —No —repuso ella con una sonrisa—. Toma tranquilamente el café. No me apetece tomar café, nada más.


  Él se sentó. Ella permanecía de pié apoyada en la bancada de la cocina y encendió un cigarrillo.


  —Me gusta estar aquí —dijo Antonio tras el primer sorbo. Ella permaneció en silencio.


  La mayoría de hombres de su edad tenían o habían tenido una familia. Aquella casa y aquella mujer eran lo más parecido a un hogar que él había tenido nunca. Y, por primera vez, pensó que no sabía el nombre real de ella. Para él solo era Vanessa, así la llamaba cuando le pedía una cita por teléfono. Recordó de pronto la primera vez que vio su nombre escrito en un recuadro de la sección de contactos del diario “Información”: “Vannesa, ama estricta”, y a continuación un número de teléfono. Siempre se dijo a sí mismo que había sido curiosidad lo que despertó en él aquel anuncio, pero en realidad fue algo más insondable. Fue la intuición de que el acceso al placer más profundo solo era posible a través del dolor y la humillación. De que todo esos sentimientos eran, en el fondo, estados de la misma cosa, eso que todo el mundo llama amor.


  —Hace años que te veo —dijo Antonio—, y todavía no sé tu nombre.


  Antonio era el cliente más antiguo que tenía. Desde hacía al menos siete años tenía una cita semanal con él. En cierto modo se había acostumbrado a su compañía y, cada semana, esperaba ansiosa su llamada. Lo que Antonio no sabía —y probablemente no llegara a saberlo jamás—, es que Vanessa había llegado en ocasiones a anular citas previas para poder tener su hora semanal con él. Sabía sobre él todo lo que Antonio le había querido contar, y algunas cosas más. Sabía que era profesor de Historia en la Universidad, que tenía una extraña relación con su madre que le asfixiaba, pero que no podía evitar, sabía que era un hombre bueno y amable y, sobre todo, sabía que sufría. Vanessa era alguien importante para Antonio, pero Conchita, ¿quién era Conchita? En una ocasión coincidieron en el autobús, y él ni siquiera la reconoció. Aquel día se bajó en su misma parada y le siguió. Durante más de una hora anduvo sin rumbo por las calles, después entró en un bar y pidió una copa. Ella se situó en el otro extremo de la barra, y aunque no oyó que bebida había pedido, sabía que era ginebra, es lo que bebía siempre después de hacer el amor con ella. Se sorprendió a sí misma por haber tenido ese pensamiento: “Hacer el amor”. “Es ridículo, se dijo. Las mujeres como yo no hacemos el amor, solo follamos”.


  —Sí lo sabes —respondió entonces tras un momento de incertidumbre—. Mi nombre es Vanessa.


  Antonio dio el último sorbo a la taza de café, y acto seguido se mojó la lengua con un pequeño trago de ginebra. La miró dudando de si es que era estúpida y no había entendido a qué se refería él, o es que era demasiado lista y simplemente prefería seguir manteniendo la ficción de su nombre de batalla.


  —Me refiero a tu verdadero nombre —insistió.


  Vanessa, una mujer de unos treinta y cinco años, delgada, de pómulos prominentes y mandíbula cuadrada, se sentía cómoda con su trabajo; de hecho le gustaba, porque cuando estaba con un hombre, tenía la sensación de que era ella quien estaba poseyendo y él el poseído, y eso la colmaba de una extraña satisfacción. Había en ella —como en casi todo el mundo, por otra parte— una especie de doble personalidad, la persona y el personaje. La mujer era delgada, morena, poco agraciada, insegura e insignificante. El personaje era deliberadamente distinto: rubia, segura de sí misma y portadora de un aura que la hacía turbadora para los hombres. Por todo ello, se sentía mucho más cómoda en la piel del personaje que en el de la persona. Por lo que, respondió:


  —No sabes hasta qué punto soy Vanessa. Ese es el único nombre que quiero tener para ti. —Aplastó el cigarrillo que estaba fumando en un cenicero que había sobre la bancada de la cocina y, como una madre amantísima, besó a Antonio en la frente; y dijo mientras acariciaba su cara con las yemas de los dedos—: De alguna manera, te quiero.


  Antonio no necesitaba oír más. Apuró la copa de ginebra y después se levantó con una sonrisa satisfecha, dejó sobre la mesa ciento cincuenta euros, y salió de la casa de Vanessa.


  Una vez en la calle miró su reloj, eran poco más de las siete de la tarde, y de pronto odió la idea de encerrarse en casa con su madre. Dio la vuelta y deambuló sin rumbo fijo por las calles del centro. De vez en cuando se paraba ante un escaparate porque algo, un estímulo visual, llamaba su atención; daba igual que fuera una zapatería, una agencia de viajes o una óptica, miraba, pero en realidad no veía nada de lo que el escaparate mostraba porque su mente estaba en otro sitio.


  Sabía que la relación que mantenía con su madre era enfermiza, pero nada podía hacer por cambiarla. En dos ocasiones lo había intentado, la primera cuando obtuvo su plaza de profesor en la Universidad, y la segunda hacía tres años. Pero la sensación de angustia que le embargaba cuando tomaba la decisión de alejarse de ella, el chantaje emocional al que era sometido, era tan insoportable, que la primera vez tardó dos meses en volver, y la segunda apenas quince días.


  Y la madre no es que le quisiera a su lado por un mal entendido exceso de amor, era más bien una venganza. Si le torturaba emocionalmente cuando se iba, le despreciaba cuando volvía. Exigía una entrega total para ignorarle después. Necesitaba tenerle cerca simplemente para recordarle —y recordarse—, que su padre la había tenido confinada durante años en una polvorienta casucha de El Aaiún. Necesitaba al hijo para vengarse del padre, como si la muerte violenta de éste, a fuerza de no hablar de ella, hubiera sido borrada de su mente. Se consideraba con el derecho de convertirse en verdugo por haber sido antes una víctima. Y, para Antonio Mendoza, cada día que pasaba en estas circunstancias era una derrota, un fracaso del que se culpaba por su falta de coraje. Si su madre tuvo el valor de acabar con su supuesto verdugo, ¿por qué no lo tenía él? Esa idea le rondaba por la cabeza aquella tarde, mientras paseaba sin rumbo por la calles de la ciudad.


  Capítulo 26


  A las siete en punto de la mañana les esperaba en la puerta del hotel un hombre extremadamente delgado, de piel oscura y ojos negros —era un berebere, buen conocedor del desierto, que solía actuar como guía para los escasos turistas que a veces hacían un alto en Reggane—. Su nombre era Abdul, y estaba apoyado en un Land Rover. Les informó que la comida y bebida ya estaba en el coche, y que podían partir inmediatamente.


  Pronto comprobaron que no había un camino propiamente dicho para dirigirse al Sebkha Azzel Matti. El coche rodaba a buena velocidad por el cauce seco de un río —para los hombres del desierto, río era todo aquello por donde alguna vez hubiera corrido agua—, pero en realidad no era más que una rambla que canalizada el agua en las rarísimas ocasiones en que llovía. Los guijarros, algunos de buen tamaño, salpicaban el cauce por donde corría el coche, y Abdul, que parecía no verlos, pasaba por encima haciendo que el Land Rover saltara continuamente.


  De pronto, el coche salió del cauce, salvó una cadena de dunas, y se paró en la cima. Abdul quería sorprender a sus pasajeros, y lo consiguió. Mónica y Félix se apearon del coche para contemplar mejor aquel milagro del desierto. Las lagunas, de un color verde azulado, contrastaban violentamente sobre el color rojizo de las arenas. A la superficie, lisa como un espejo, se contraponían las formas onduladas de las dunas, pero lo que más llamó su atención fue la desnudez absoluta de los contornos. Al oír hablar de lagunas, inevitablemente habían imaginado unas riveras llenas de vegetación, de frondosos bosques de palmeras. Pero no había ni una brizna de hierba, eran enormes espejos verdes y azules que un gigante había enterrado en la arena, y que confería al paisaje una violenta belleza.


  Mónica se acercó a Félix, y simplemente le tomó de la mano.


  —¿No quieren hacer fotos? —preguntó Abdul.


  Pero cómo explicarle que interrumpir aquel instante mágico para hacer una foto hubiera sido un sacrilegio.


  Permanecieron allí durante algunos minutos y después volvieron al coche para bajar hasta la orilla.


  —Lo más extraño de todo es que, junto al agua, no haya vegetación. Ni siquiera palmeras —señaló Mónica.


  —El agua es demasiado salada —dijo Abdul—. No es agua de vida, es agua de muerte. Nada puede vivir aquí.


  Las lagunas estaban diseminadas por una extensa área, y conforme ascendía el sol, la estancia en el entorno de las mismas se hacía más insoportable a causa del calor. A pesar de ello, Mónica y Félix iniciaron un pequeño paseo por la orilla arenosa de una de ellas.


  Abdul, pegado al coche para estar dentro de la estrecha franja de sombra que proyectaba el vehículo, les observaba con detenimiento. El recepcionista del hotel —viejo amigo de la escuela, que solía llamarle para éstos menesteres cuando algún europeo mostraba interés por conocer los alrededores de Reggane—, le había dicho que se trataba de un matrimonio francés. Pensó entonces que eran una extraña pareja, porque ni hablaban francés —le había llamado la atención que, desde que habían salido del oasis, solamente hablaran en español—, ni parecían un matrimonio. Abdul era un hombre observador, y la estúpida costumbre de los europeos de comportarse delante de los que consideraban sus inferiores como si éstos no existieran, le permitieron darse cuenta de que, entre aquel hombre y aquella mujer, había una extraña relación, pero no eran matrimonio. Había demasiada pasión, incluso cuando se ignoraban, y los casados no se comportan así. En un momento dado había complicidad y exageradas muestras de afecto, y al siguiente se trataban de una manera distante, como si fueran dos completos desconocidos y se sintieran avergonzados por su comportamiento anterior. ¡Qué le importaba a él el juego que se trajeran entre manos! A Abdul no le gustaban los europeos ni su manera prepotente de comportarse, como si el mundo hubiera sido un regalo de Dios en exclusiva para ellos. Levantó sus ojos hacia el cielo límpido y pensó que deberían regresar. El sol estaba próximo a su cénit y pronto el calor sería sofocante. Miró de nuevo a la pareja que caminaban sin hablar, uno junto al otro, bordeando el lago y se regodeó con el pensamiento de que si él les abandonara allí en aquel instante, antes de que anocheciera estarían muertos. Y fue entonces, en aquel mismo instante, cuando pensó en su padre.


  Trabajaba como ayudante de cocina para el ejército francés en la base de Reggane, y murió de cáncer a finales de los años sesenta, cuando él tenía ocho años. La leucemia apareció en los últimos meses de 1963, dos años después de que su padre fuera despedido de la base cuartel. Él siempre dijo que la causa de su enfermedad había que buscarla en el extraño accidente que había ocurrido en la base el veinticinco abril de 1961. Una potentísima bomba explotó en el aire y sus pedazos se diseminaron por una extensa área. Uno de esos pedazos cayó junto a las cocinas y todos salieron para ver qué era. Solo vieron un tubo de acero ennegrecido por la explosión. Parecía una sección de cilindro que se hubiera partido en pedazos; llamados por la curiosidad se acercaron para verlo mejor. Pocos minutos después apareció un vehículo militar del que bajaron unos hombres enfundados en unos aparatosos trajes blancos que les cubrían de pies a cabeza y gritaban a todos que se alejaran del lugar. Ese día doce soldados murieron, y en los años siguientes nueve civiles argelinos que aquel día trabajaban en la misma zona de la base donde estaban las cocinas, murieron también, todos ellos víctimas de profundas llagas que aparecieron por todo su cuerpo, como si la piel y todos sus órganos hubieran sido sometidos a un fuego abrasador que nadie había visto. Al día siguiente del accidente, fueron despedidos la casi todos los trabajadores civiles, y seis meses después se cerraron la mayoría de las instalaciones de la base.


  Un año antes de morir, cuando ya el cáncer hacía estragos en su cuerpo, su padre presentó una denuncia y exigió saber qué relación había entre su enfermedad y el accidente del veinticinco de abril. Francia nunca respondió a los requerimientos del tribunal argelino y, cuando falleció, la demanda fue sobreseída, de forma que no se pudo llegar a demostrar que hubiera tal relación.


  Desde entonces, su madre, cuando oía hablar de Francia o de los franceses, escupía en el suelo llena de rabia y desprecio, pero él nunca había sentido odio. Después de todo, ¿qué culpa tienen unos hombres de lo que hubieran hecho otros?


  Le sacó de su ensimismamiento la súbita presencia de la pareja, que había regresado junto al vehículo sin que él se percatara de ello.


  —Hace demasiado calor —dijo Abdul como si hablara consigo mismo.


  —Sí —reconoció Mónica—. Volvamos a Reggane.


  Estaban de vuelta en el hotel a primera hora de la tarde, con la cesta de comida intacta. Decidieron comer los bocadillos junto a la piscina, mientras tomaban un refrescante baño.


  Después, mientras permanecían tumbados en la sombra, amodorrados como dos gatos de angora, dijo Mónica:


  —Me gustaría permanecer aquí para siempre, igual que ahora, como si fuéramos dos robinsones que han naufragado en este oasis.


  Había una cierta ambigüedad en la frase de Mónica. Por una parte, estaban aflorando en ella sentimientos que no recordaba haber sentido antes, y por otra había una especie de pudor —¿o era simplemente miedo?— a manifestarlos, como si el hecho de hacerlo significara que dejaba de ser un todo para convertirse en parte de algo. Lo que Mónica Pradel no sabía todavía, pero parecía intuir, es que esa cosa que llamamos amor es como un huracán, que genera unas fuerzas de tal violencia que te zarandean, te hacen sentir vértigo durante un breve tiempo y, al final, si no encuentras un refugio adecuado, te destruyen.


  Félix, que tenía la sensación de que estaba viviendo una situación absolutamente irreal, respondió con cierta sorna al símil que ella había hecho del oasis con una isla:


  —Los náufragos siempre quieren escapar de su isla.


  —Yo no querría.


  —Te arrepentirías —afirmó Félix


  —Te equivocas —dijo ella. Sintió deseos de añadir: “Creo que nunca he sido tan feliz como estos días”, pero no lo hizo porque hubiera sido como mostrar su vulnerabilidad. No terminaba de creerse que aquello que estaba sintiendo fuera amor, y que si lo hiciera, lo viviría como si fuera una derrota—. Estoy cansada —se limitó a decir.


  Félix siguió con los ojos cerrados, pero sus labios dibujaron una leve sonrisa de satisfacción. Por primera vez había tenido la sensación de que Mónica Pradel abandonaba su actitud de mujer autosuficiente, que no necesita a nada ni a nadie para ser feliz.


  Esa noche les comunicaron que el coche ya estaba reparado, por lo que decidieron seguir su camino a la mañana siguiente.


  Lo que no podían imaginar es que dos hombres de mediana edad, que conducían un Toyota de color azul eléctrico habían estado haciendo preguntas sobre ellos en varios establecimientos del oasis, incluido el taller donde había sido reparado el coche de la pareja.


  Capítulo 27


  El día después de su llegada, el viejo Omar recibió un recado de su sobrino nieto Gamal: le esperaba a las cinco de la tarde en el Gran Café de Richie, en la calle principal.


  Llegó con media hora de antelación, se sentó en una de las mesas de la terraza y pidió un té. El café presentaba un aspecto un tanto descuidado, no es que estuviera definitivamente sucio, pero el polvo que cubría las lámparas y abalorios étnicos que adornaban las paredes parecía remontarse al mismo día de la inauguración del Gran Café de Richie, muchos años atrás. Pasaban pocos minutos de las cinco cuando vio acercarse a su sobrino —que evidentemente acababa de terminar su turno, porque todavía iba vestido de policía—, acompañado de un hombre con el pelo completamente encanecido. Aparentaba ser bastante mayor, aunque no tanto como el propio Omar. Era grueso y andaba con bastante dificultad, bamboleándose hacia uno y otro lado como si sus piernas no fueran lo suficientemente fuertes para sostenerle.


  Omar les esperó de pie y saludó con afecto a su sobrino. Este hizo las presentaciones y los dos viejos se dieron la mano. Después tomaron asiento y Gamal, sin más preámbulos, dijo en referencia al padre de su compañero:


  —El señor Mohamed cree que las fotos que le enseñé fueron hechas en abril de 1961, pero solamente reconoce al general Salan.


  Omar, que a pesar de vivir durante tantos años entre europeos en el fondo seguía siendo Tuareg, se sintió con la obligación de interesarse por su estado de salud, y escuchar pacientemente sus explicaciones, antes de preguntar por lo que realmente le interesaba.


  —¿Cuál era su trabajo en el acuartelamiento? —preguntó en primer lugar.


  —Era mecánico en los talleres.


  —¿Sabe usted cuanto tiempo estuvieron en Tamanrasset el general Salan y sus acompañantes?


  —Solamente un día —contestó el viejo Mohamed—. Llegaron por la mañana en una avioneta. Aterrizaron en la explanada que había en la parte trasera de los edificios, y se armó un buen revuelo porque nadie esperaba al general. Antes de que anocheciera, despegó la avioneta de vuelta a Argel.


  Omar miró las fotos que había dejado Gamal sobre la mesa, en las tres aparecían unas oscuras montañas como telón de fondo, y dijo:


  —¿Qué hizo el general ese día?


  Mohamed miró también una de las fotos y negó con la cabeza.


  —No lo sé —dijo—. Pocos minutos después de llegar, salieron en este vehículo —señaló la foto con el dedo índice—, y no volvieron hasta el atardecer.


  —¿No hubo comentarios en el cuartel sobre para qué había venido el general Salan?


  —Seguro que sí —dijo con una sonrisa ecléctica. ¿Cómo no iban a especular en un lugar en el que nunca ocurría nada, desde el Comandante en Jefe, hasta el último mecánico, con el motivo de la inesperada y sorprendente visita de un general?—, pero no lo recuerdo. —Omar sintió que se hallaba al final de un camino sin salida, y que sería imposible reconstruir aquel viaje del general Salan tantos años después, entonces fue cuando Mohamed dijo—: Yo no lo recuerdo, pero seguro que Najib sí.


  —¿Najib? —preguntó Omar—, ¿Quién es Najib?


  —Era chófer en el Fort Laperrine por aquella época, y es el que condujo el vehículo que sale en esa foto —señaló una de las fotos, y luego la tomó entre sus dedos—, seguramente es el que hizo éstas fotos.


  —¿Dónde podemos hablar con Najib?


  —Hace años que no le veo —dijo Mohamed—, pero sé dónde vive una de sus hermanas.


  Gamal, que permanecía sentado en la mesa como un invitado de piedra, y que no acababa de entender el interés de su tío por aquella visita del general Salan —Gamal jamás había oído hablar del general Salan antes de esos días—, se ofreció para ayudar a buscar a Najib.


  —Le acompaño si quiere —le dijo al viejo Mohamed.


  —No hace falta —dijo éste—, vive en mi misma calle. Esta noche hablaré con ella y le preguntaré que ha sido de su hermano Najib.


  Resultó que Najib vivía en una pequeña casa de adobe a escasos kilómetros de la ciudad, rodeada por un frondoso palmeral, junto a una pequeña acequia por la que no cesaba de correr el agua limpia y cristalina que regaba los campos.


  La entrevista se produjo la tarde del día siguiente, y Najib, advertido por su hermana, les estaba esperando.


  Mohamed saludó con afecto a su antiguo compañero, y presentó a Gamal y Omar como amigos suyos. Se sentaron en la puerta de la casa, a la sombra de una parra, y Omar pensó lo agradable que sería terminar sus días en un sitio como aquel, despertando cada día con el rumor de agua.


  La mujer de Najib apareció con unos vasos de té, y después del primer sorbo, Mohamed explicó la causa de su presencia allí.


  —¿Tiene las fotos? —preguntó. Omar las extrajo de uno de sus bolsillos, y las puso en las manos de Najib. Éste las miró una a una, despacio, como si al hacerlo volviera a revivir el instante en que disparó la cámara de fotos—. Sí, yo hice éstas fotos. ¿Por qué quieren saber qué hizo el General aquel día? —preguntó.


  —Es importante para la hija de Jean Lagaillarde —dijo Omar—, el hombre joven que aparece en las fotos.


  Najib siguió mirando las fotos durante un largo rato.


  —No es mucho lo que sé —dijo—, y nunca pensé que fuera importante, ¿pero me asegura que no se verá manchada la memoria del General?


  —Tiene mi palabra —dijo Omar.


  —Bien, ¿qué quiere saber exactamente?


  —Hábleme de ese día, por favor.


  —Esas fotos se hicieron el doce de abril de 1961 —afirmó.


  —¿Por qué está tan seguro de la fecha? —le interrumpió Omar.


  —Porque fue unos días antes de que el General Salan apareciera en el balcón de la Comandancia de Argel en todos los periódicos —Omar observó que había evitado pronunciar la palabra “golpe”—, y además, porque el día anterior había nacido mi hijo mayor.


  —¿Conocía usted al General Salan? —preguntó Omar.


  —El general era uno de los hombres más conocidos de Argelia, todo el mundo le conocía —repuso Najib.


  Era tal el respeto con el que Najib hablaba de Salan, que preguntó:


  —¿Le admiraba usted?


  —Sí —respondió el otro sin dudarlo.


  —¿Cómo fue?


  Gamal asistía al interrogatorio al que estaba siendo sometido aquel viejo con mucha curiosidad. ¿Quién había sido aquel General? Estaban hablando de alguien que él no conocía pero que parecía haber sido muy importante para aquellos dos viejos.


  —¿El qué? —preguntó Najib.


  —El que le eligiera a usted para conducir su vehículo.


  —Él no me eligió, solo pidió un vehiculo con chofer. Cuando Salimos preguntó por la tumba del padre Foucauld.


  Omar recordaba vagamente haber oído hablar del padre Foucauld durante su infancia, aunque para los Tuareg era, simplemente el “Marabout Charles”, el hombre santo europeo aunque profesara una religión distinta a la suya. Charles de Foucault era un sacerdote francés que llegó al territorio de los Tuareg en los primeros años del siglo XX, y murió asesinado en 1916. Pero no podía entender qué buscaba el General Salan en la tumba del padre Foucauld, que justificara un viaje desde Argel diez días antes de rebelarse contra el gobierno de París.


  —¿Dónde está la tumba del padre Foucauld? —preguntó Omar.


  —No está en Tamanrasset, sino en El Golea, a setecientos kilómetros de aquí, y así se lo dije al General. Pareció decepcionado, y habló algo con sus acompañantes que no pude escuchar, entonces preguntó si no era aquí donde había muerto. Le dije que sí, pero que años después, las autoridades construyeron su mausoleo en El Golea, junto a una gran iglesia cristiana que hay allí. Entonces ordenó que les llevara al lugar donde había estado la tumba del padre Foucault.


  —¿Dónde era eso? —preguntó otra vez Omar.


  —Al lado del monumento al general Laperrine.


  Todos conocían en Tamanrasset el monumento al general Laperrine. Consistía en un obelisco de ancha base, situado cerca del primitivo acuartelamiento de la Legión Extranjera. Desde la independencia de Argelia, nadie se había ocupado de cuidarlo ni restaurar los desperfectos causados por el paso de los años, y era natural, porque a pesar de que todo el mundo asociaba ese monumento en memoria de un general francés con la ciudad —no en balde, la ciudad misma creció, como un enjambre de casas de adobe, en torno al cuartel de la Legión y el monumento a Laperrine—, no dejaba de ser un testigo de la presencia colonial francesa en Argelia.


  —Una vez allí, bajamos todos del coche y les indiqué el lugar preciso donde había estado la tumba del padre Foucault antes de que la trasladaran a El Golea. Hacían comentarios en voz baja y dieron varias veces la vuelta a la base del obelisco. Entonces, el más joven se dirigió a mí y preguntó: “¿Hay más tumbas de marabout por aquí?”. Yo pensé: ¿Acaso hay algún lugar habitado de Argelia que no disponga de alguna tumba de hombres santos? ¿Acaso los cristianos no tienen marabouts a quien pedir un milagro cuando lo necesitan? Respondí que había dos tumbas de marabout en las cercanías. “Queremos verlas”, dijo entonces el General.


  —Ben Anema y Sidi Moussa —dijo Mohamed, haciendo referencia a las tumbas de dos hombres santos muy conocidas en todo el oasis.


  —Sí —confirmó Najib—. La primera, en el mismo borde del oasis, no pareció impresionarles, pero la segunda sí. Tardamos mas de dos horas en llegar, porque esta en la montaña, en la falda del Monte Tahat. Un lugar solitario donde solo viven los escorpiones —dijo—. Estuvimos allí mucho tiempo, mirando todos los recovecos del contorno y hablando. Yo esperaba en el coche y recuerdo que pensé que el general debía ser un hombre muy piadoso, pues me había pedido ir a las tumbas de un marabout cristiano y dos musulmanes. Cerca de la tumba del marabout Sidi Moussa, hice esas fotos —dijo señalándolas con el dedo.


  —¿Sabe usted quien era el hombre mayor que acompañaba al general?


  —No. Tampoco sabía quien era el más joven —respondió—, y no recuerdo sus nombres, pero sí puedo decirle que eran padre e hijo.


  Omar quedó sorprendido por esa respuesta, porque si era tal como decía Najib, el desconocido de la foto no era otro que el abuelo de Mónica Pradel.


  —¿Está seguro de eso? —preguntó.


  —Completamente.


  Todos habían apurado sus vasos, y Najib preguntó si alguno de ellos deseaba tomar más té. Se sentía tan a gusto rememorando hechos que habían ocurrido cuando era más fácil la vida y todavía era joven y fuerte, y de compartirlos con personas que parecían sentir la misma añoranza que él, que le hubiera gustado prolongar la velada hasta la puesta de sol, cuando sus invitados habrían tenido que volver a la ciudad.


  —¿Qué ocurrió después? —preguntó Omar.


  Najib reflexionó durante algunos segundos, como si necesitara refrescar su memoria, antes de responder.


  —Nada. Volvimos a la ciudad. —Najib sonrió y empezó a contar la conversación que sostuvo con el general durante el camino de vuelta.


  —¿Cuál es su nombre? —preguntó el general.


  —Najib, mi general.


  El general se esforzaba por parecer un hombre afable y verdaderamente interesado por él.


  —¿Tiene familia, Najib?


  —Ayer fui padre por primera vez, un varón —respondió orgulloso el musulmán.


  El general Salan calló durante unos segundos, pensativo, y al fin preguntó:


  —¿Cómo se celebra aquí el nacimiento de un hijo?


  —El padre que puede permitírselo, invita a comer a sus familiares y amigos —respondió Najib—. Es un día grande para la familia.


  —Najib —dijo el general—, antes de irme daré instrucciones de que, mañana mismo, le lleven a casa dos corderos.


  Era un ofrecimiento tan insólito por parte del general, que Najib pensó que antes de que hubiera pasado una hora, lo habría olvidado, no obstante dijo:


  —Gracias, mi general.


  Los dos hombres que le acompañaban se miraron en un gesto de complicidad. Parecía que se decía el uno al otro: “Así es Raoul Salan. Un hombre que esta pendiente de todo y de todos”.


  Omar estaba desconcertado. No tenía ningún sentido lo que aquel hombre acababa de contarle. Era evidente que tenía que haber una razón que lo explicara, pero no se le ocurría cual podría ser. Najib estaba sentado frente a él, y le miraba esperando otra pregunta. Entonces dijo:


  —¿Cumplió su promesa de regalarle los dos corderos?


  —Todo el pueblo comió cordero para celebrar el nacimiento de mi hijo —dijo Najib satisfecho otra vez al recordar ese acontecimiento—. Fue un gesto que no olvidaré nunca.


  Omar no había conocido al general Salan, y no llegaba a entender el respeto reverencial que por él habían sentido Salvador Pradel y Jean Lagaillarde, y que parecían seguir teniéndole hombres como Najib. Ya iba a dar por terminada la conversación, cuando se le ocurrió preguntar:


  —¿Cómo llamó a su hijo?


  —Raoul, naturalmente.


  Capítulo 28


  La noche del veintiuno de abril de 1961, el Primer Regimiento Paracaidista de la Legión se hizo con el control de la ciudad de Argel. A la mañana siguiente, la radio anunció el Estado de Sitio y el traspaso de todos los poderes civiles de Argelia a la autoridad militar. Al frente del golpe estaban los generales Raoul Salan, Maurice Challe, André Zeller y Edmond Jouhaud, los militares de mayor prestigio del ejército francés.


  El golpe se empezó a fraguar tan pronto tuvieron conocimiento de los primeros detalles de lo que terminaría siendo unos meses después “los acuerdos de Evian”, en los que el gobierno francés, presidido por el general De Gaulle, reconocía virtualmente la independencia de Argelia a partir de 1962, abandonando a su suerte a cientos de miles de compatriotas, que vivían en Argelia desde hacía varias generaciones, y a todos los argelinos que habían colaborado con ellos. La voluntad manifiesta del gobierno de firmar ese acuerdo, sin tener en cuenta los intereses o la opinión de los afectados, que se estaba negociando en secreto con el FLN, —organización que había asesinado a cientos de franceses—, fue considerada por ellos como una traición de De Gaulle a los intereses de Francia y a los suyos propios. Todos recordaron entonces el discurso pronunciado por De Gaulle el cuatro de junio de 1958 en Argel: “Je vous ai compris”, dijo a las miles de personas que le aclamaban, y dos días después, en Mostaganem, cuando terminó su discurso al grito de: “¡Vive l’Algérie française!”. Años después dijo Raoul Salan: “Me separé de De Gaulle porque, en mi opinión, ya no encarnaba el interés de la nación. Un hombre político puede llegar a utilizar la mentira, pero esto no es posible para un militar, que es capaz de dejarse matar por obedecer a la razón de Estado”.


  La reacción al golpe tuvo dos escenarios distintos, en cada uno de los cuales la población se dividió atendiendo a diferentes motivaciones. Mientras que en Argelia fue apoyado por toda la población de origen europeo —fuera cual fuera su ideología—, y por los musulmanes que deseaban seguir unidos a la metrópoli por considerarlo ventajoso para los intereses de Argelia, en Francia las razones para apoyar o no el golpe de los generales fueron puramente ideológicas. La izquierda, representada básicamente por el Partido Comunista y la poderosa central sindical CGT, ligada a los comunistas, se posicionaron radicalmente en contra y ofrecieron su apoyo al general De Gaulle, presidente de la República. Todo el centro derecha se mantuvo cautamente en silencio, cuando no mostró su abierta simpatía por las razones esgrimidas por los generales para justificar su rebelión.


  Era tal el prestigio de los militares rebeldes, que muchos de los generales en activo destinados en la metrópoli apoyaron el golpe aunque no realizaran ningún movimiento contra el poder civil. No obstante, la posibilidad de que en cualquier momento se produjera un golpe paralelo al de Argel en París era, cada hora que pasaba, más probable.


  De Gaulle comprendió que no podía confiar en el ejército para detener el putsch de Argel, y que si les pedía que intervinieran en contra de los rebeldes, podría provocar el efecto contrario, así que se abstuvo de tomar algún tipo de medida en este sentido.


  En esta situación, el presidente De Gaulle, superado por los acontecimientos, lanzó un mensaje a la población llamando a la no cooperación con los rebeldes. Pero la primera reacción en contra fue la convocatoria, por los partidos de izquierda y los sindicatos, de una huelga general de una hora que fue seguida por diez millones de trabajadores. Se tomaron otras medidas, como preparar vehículos para bloquear aeropuertos impidiendo que los aviones aterrizaran, movilización de la policía protegiendo los puentes del Sena y edificios públicos. ¿Qué hubiera sucedido en Francia si los rebeldes, tal como hizo la izquierda, hubieran decidido lanzar a sus partidarios a la calle?


  La inacción de De Gaulle desarmó a los generales rebeldes. Éstos esperaban una reacción de fuerza para atacar a su vez. Si por un solo instante hubieran imaginado que la pasividad del presidente De Gaulle no respondía a un plan determinado, sino que era debida exclusivamente al miedo, a la incertidumbre sobre la lealtad del resto del ejército, quizá habrían reaccionado de otra manera.


  Se dice que la historia siempre la escriben los vencedores y, según estos, los verdaderos artífices del fracaso del golpe de los generales fueron, precisamente, los soldados y, en menor medida, los funcionarios. Muchos pilotos se negaron a pilotar al servicio de los rebeldes, muchos soldados se negaron a salir de los cuarteles, habían descubierto la fuerza que podían tener tan solo con negarse a cooperar, y fue como una marea que iba creciendo conforme pasaban las horas. Pero la realidad fue muy distinta, la razón principal de que el golpe fracasara no consistió en la resistencia pasiva de soldados y funcionarios tal como esgrimió después el Gobierno de cara a la opinión pública —hubiera bastando un solo escarmiento para romper esa supuesta resistencia—, sino en el fracaso de un solo hombre en la misión que tenía encomendada.


  Los rebeldes tenían bajo su control la mayor parte del territorio de Argelia, pero en la metrópoli no habían conseguido ni un solo apoyo efectivo: todos parecían esperar que fuera el otro el que diera el primer paso, en uno u otro sentido. Tenían pues dos opciones: continuar con la rebelión, en cuyo caso Francia nunca habría estado más cerca de una guerra civil, o rendirse. La mañana del veinticinco de abril hubo una dramática reunión de los cuatro generales en la Comandancia de Argel. Los que les vieron entrar en la sala dijeron después que si los rostros de los generales reflejaban preocupación, el de Salan se mostraba especialmente abatido. Nadie sabe qué se habló exactamente en esa reunión, pero allí se decidió el fin de la incurrección. Ninguno de ellos deseaba pasar a la historia como responsable de una guerra civil entre los franceses.


  —La suerte está echada —dijo el general Maurice Challe.


  Mas no era así como pensaban los generales Salan y Jouhaud a pesar del cariz que había tomado las cosas.


  No obstante, hubo una pregunta para la que ninguno de los cuatro generales tuvo nunca la respuesta: ¿Qué razones tuvo el general De Gaulle para traicionar a Francia, a cientos de miles de franceses que confiaban en él y los principios que se había comprometido a defender?


  Dos meses antes de estos acontecimientos, el once de febrero de 1961, había tenido lugar en Madrid una reunión en la que participaron Jean Jacques Susini, Pierre Lagaillarde y Raoul Salan. En ésta reunión se acordó la creación de la Organisation de l’Armée Secrète, la OAS, haciendo referencia al nombre —Ejército Secreto— que se daba a los grupos de la Resistencia durante la ocupación alemana de Francia.


  Las siglas OAS aparecieron por primera vez en los muros de Argel el dieciséis de marzo de 1961, bajo el slogan “L’Algérie est française et le restera”. Había empezado una guerra sin cuartel contra los musulmanes del FLN y, tras el golpe fallido de abril, contra las mismas autoridades francesas, que tuvo todas las características de una auténtica guerra civil no declarada, y causó miles de muertos en los años siguientes.


  Capítulo 29


  Salieron de madrugada de Reggane, aprovisionados de agua y comida. Según el mapa que portaban, faltaban alrededor de setecientos cincuenta kilómetros hasta Tamanrasset. Habían perdido demasiado tiempo y decidieron que, como fuera, tenían que llegar ese mismo día a su destino. Para ello, todo dependía del estado de la carretera. Los primeros doscientos kilómetros, hasta llegar al oasis de In-Salah, fueron un calvario. En ocasiones había tramos en muy mal estado, cubiertos de tal forma por la arena, que únicamente impedía salirse de la carretera los bidones dispuestos en ambos lados.


  Tuvieron que sortear dos controles policiales antes de llegar a In-Salah —no eran los primeros que sufrían desde su salida de Orán—. En ambos les hicieron prácticamente las mismas preguntas —destino, motivo del viaje, cuantos días pensaban pasar en el desierto, etcétera, etcétera—, y les advirtieron de la conveniencia de hacerse acompañar por un guía, pero les dejaron continuar sin más problemas.


  Tardaron más de tres horas en llegar a In-Salah durante las cuales apenas hablaron. Ninguno de los dos se percató de que en In-Salah, dos hombres —que habían sido advertidos de la hora en la que habían partido de Reggane— esperaban sentados en el Toyota color azul, algo apartados de la carretera pero con una amplia visión de la misma, lo que les permitía controlar discretamente todos los vehículos que pasaban por In-Salah. Dejaron que el coche de Mónica y Félix pasara de largo y, algunos minutos después, se incorporaron a la carretera para seguirles a una distancia tal que su presencia no fuera advertida por la pareja.


  Félix tuvo la sensación de que lo que había pasado en Tahit primero y Reggane después, entre Mónica y él, no había sido más que un pasatiempo para ella, un paréntesis en su largo y monótono camino hacia Tamanrasset, pero ahora que estaban próximos a llegar a su destino, todo volvería a la normalidad y él a ocupar el lugar que le correspondía en la vida de ella, es decir, ninguno, y se sintió dolido.


  El sentimiento más importante de ella era, sin embargo, de vértigo. Estaba asustada por cómo se empezaba a sentir con Félix, y era todo tan nuevo para ella, que no habría sabido como explicarlo. Tenía necesidad de saberle cerca, de tocarle, de mirarle y sentir el estremecimiento de su mirada, de entregarse completamente a él. Y cuando eso le empezaba a pasar, la invadía el pánico y su único deseo era alejarse lo más rápidamente posible. Eso es lo que le ocurrió cuando, tras pasar su primera noche juntos en Tahit, se despertó por la mañana a su lado.


  Mónica Pradel había reflexionado mucho sobre eso que todo el mundo llamaba amor. ¿Qué era el amor? Mónica había escuchado decenas de definiciones distintas. Era cierto que había personas con las que se sentía mejor que con otras, que había personas hacia las que se sentía atraída como un imán atrae la hoja de una navaja. Era cierto también que no conocía la explicación científica de esos fenómenos, pero la experiencia le decía que eran pasajeros, que la persona que más te place hoy, acaba importunándote mañana. Incluso el enamoramiento, esa exacerbación del amor, no era otra cosa más que una alteración del estado mental, que te puede llevar a las más altas cotas de bienestar y felicidad o a la desesperación más profunda, una emoción radical e irreflexiva. Era, bien lo sabía ella, muy parecido a algunas enfermedades mentales cuyos síntomas se curaban con pequeñísimas dosis de algunos productos de laboratorio. Una droga contra otra droga, con la diferencia de que una, el amor, te coarta la libertad como persona, te sumerge en un mar de renuncias que te limita y te convierte en un apéndice, y la otra no. Por ello tenía una máxima que había cumplido siempre a rajatabla: ningún hombre dormía jamás en su casa, ni ella en la de él. Podían pasar unas horas juntos, comer, beber, divertirse, hacer el amor, pero después prefería dormir sola en su cama.


  Estaba segura de que, antes o después, se inventaría una droga para suprimir los síntomas y efectos del enamoramiento. Ella no habría dudado en tomársela si alguna vez hubiera empezado a sentirlos, pero ahora... Ahora era distinto, lo que sentía era tan excitante, tan profundamente hermoso, que su único temor era que él no estuviera sintiendo los mismo.


  Le miró de reojo mientras conducía. Él no quitaba su vista de la carretera pero se apercibió de su mirada.


  —¿Qué haremos al llegar a Tamanrasset? —preguntó Félix.


  — Buscar alojamiento, y después esperar a que Omar nos localice —repuso Mónica.


  —¿Omar? —preguntó Félix extrañado, y la miró por primera vez desde que habían empezado la conversación—. ¿Te refieres a tu…?


  —Sí —le interrumpió ella—. Llegó en avión hace varios días. —Él siguió mirándola, esperando quizá alguna explicación más. Ella se percató de su mirada expectante, y prosiguió:— Omar es berebere, ésta es su tierra. Consideré que podría sernos útil su conocimiento del idioma, nada más.


  —¿Qué edad tiene? —preguntó Félix—. ¿No crees que es demasiado mayor?


  Mónica Pradel no sabía qué edad tenía su fiel Omar, y lo peor de todo es que ni siquiera se lo había planteado cuando le envió a aquel viaje al infierno del Sahara. Mónica era la cuarta generación de la familia a la que Omar servía, y estaba acostumbrada a pedirle cualquier cosa que necesitara. Se sintió mal por ello, y no contestó a la pregunta de Félix.


  Capítulo 30


  Los vehículos en los que Marcel Chatelain y François Chatrian seguían las huellas de Mónica Pradel y Félix Salinas cruzaron a toda velocidad la ciudad de Adrar en dirección sur. Dejaron atrás un cartel que anunciaba que la ciudad de Reggane se hallaba a ciento treinta y cinco kilómetros. François Chatrian vio escrito el nombre de Reggane y la melancolía se apoderó de él. Los recuerdos se agolparon en su mente, y no pudo evitar rememorar sucesos que habían ocurrido más de cuarenta años atrás.


  Chatrian era capitán del ejército en 1961 y estaba destinado en la base de Reggane. Lo que ocurría en aquella base desde hacía varios años era el mayor secreto de Estado del Gobierno: allí Francia realizaba pruebas nucleares para convertirse en la quinta nación del planeta en posesión de la bomba atómica.


  La primera detonación nuclear realizada con éxito, una pequeña bomba en realidad, tuvo lugar en la zona desértica del suroeste de Reggane el veinte de febrero de 1960. La segunda explosión —era una bomba de cinco kilotones— estaba prevista para el verano de 1961.


  Recordó la impresión que le produjo sobrevolar el lugar de la detonación, el veinte de febrero de 1960, unas horas después de haberse producido. Nunca había visto tal poder destructor. Una enorme mancha circular de arena ennegrecida era visible a varios kilómetros de distancia. En el centro había un pequeño cráter del que daban la impresión de salir multitud de radios que daban al contorno de círculo su apariencia irregular, como si fuera una estrella del firmamento que ha perdido su brillo.


  Él, como la mayoría de sus compañeros, era partidario de mantener Argelia como parte del territorio francés, y esa idea —y la cada vez más tibia actitud del gobierno de De Gaulle— eran motivos de continuos debates entre la oficialidad de la base.


  En los primero días de abril de 1961 recibió una llamada del ayudante del general Salan. Le advirtió el carácter privado y secreto de esa llamada, y le dijo que el general quería hablar personalmente con él. Aunque la base de Reggane, por la peculiar naturaleza de lo que allí se estaba haciendo, estaba fuera del mando de Argel —todas la decisiones se tomaban directamente en París—, el capitán Chatrian se sintió halagado por la llamada del general Salan.


  El general Salan, el mandarín, como le llamaban sus detractores tras su paso por Indochina la década anterior, era el hombre más laureado de todo el ejército francés. En cincuenta años de carrera había acumulado la Gran Cruz de la Legión de Honor, Cruz de Guerra 1914-1918, Medalla Militar, Cruz de Guerra, Gran Cruz de la Orden Nacional, Cruz del Valor Militar, Medalla Interaliada, la Cruz de la Vaillance, Comendador del Imperio Británico, y otras distinciones que el capitán Chatrian no pudo recordar.


  Acudió a la cita secreta y el general Salan, que parecía saber todo sobre él y su familia —le preguntó por la salud su padre, teniente coronel retirado—, fue directo al grano aunque todavía estaban de pie, en medio de un enorme despacho:


  —¿Es usted partidario de que Argelia siga siendo francesa?


  —Sí, mi general.


  —¿Qué piensa de la actitud del Gobierno sobre este asunto?


  El capitán quedó desconcertado por aquella pregunta. Sabía que un militar no debe nunca criticar las decisiones políticas de su Gobierno, máxime con un superior, pero por otro lado no quería mentir sobre sus ideas al general Salan.


  —Creo que Argelia es francesa y el Gobierno se equivoca al negociar, no sé qué —dijo con cierto retintín—, con los terroristas árabes.


  —¿Estaría dispuesto a cumplir sin vacilar las órdenes que se le dieran, que yo le diera —precisó—, con el fin de romper esas negociaciones? —volvió a preguntar.


  —Sí, mi general —contestó el capitán sin titubeos.


  —Tomemos asiento, por favor —dijo entonces el general, y tomándole del brazo le guió hasta la que era su mesa de trabajo.


  Era la primera vez que el capitán Chatrian tenía el placer de hablar con el general Salan, y en un instante entendió —al margen de que ese hombre fuera una leyenda viva para todos los jóvenes oficiales—, las cosas que se decían sobre él: era un militar capaz, hábil manejando equipos, y sobre todo, un seductor. Era imposible sustraerse a su influjo, y esa capacidad de seducir a los hombres que tiene a su mando, es la cualidad fundamental que distingue al buen militar del gran militar.


  —¿Cuál es su función en Reggane? —preguntó una vez estuvieron sentados.


  —Soy el responsable de la seguridad de la base, mi general.


  —Creo que tienen una bomba de cinco kilotones lista para ser detonada.


  —Así es, mi general, está prevista su detonación durante el próximo mes de junio.


  Durante muchos segundos, el general permaneció en silencio mientras miraba fijamente al capitán Chatrian. Éste se sintió tan incómodo que se rebulló en su sitio; tuvo la sensación de que el general estaba calibrando su lealtad, entonces sonrió y ese gesto provocó otra sonrisa en el general.


  De pronto, dijo:


  —El día veintidós declararemos el estado de Sitio en Argel y tomaremos el control de todas las instituciones. —Chatrian observó que el general había evitado pronunciar la palabra “golpe”—. Pediremos la destitución de De Gaulle y que el nuevo Gobierno se comprometa con el interés nacional, es decir, con el mantenimiento de la soberanía francesa sobre el territorio argelino, después volveremos a los cuarteles. Nosotros no queremos el poder, capitán —dijo para tranquilizarle—, solo queremos que el Gobierno de la Nación cumpla con la misión que le ha sido encomendada.


  El capitán hizo un gesto afirmativo, y repuso:


  —Cuente conmigo, mi general.


  —Gracias, capitán —dijo en un susurro apenas audible, y continuó su exposición—: No esperamos que haya resistencia en Argelia, pero no sabemos como reaccionará París. Queremos evitar los enfrentamientos entre franceses, pero si hay que luchar, se hará —dijo con firmeza—. Pero ocurra lo que ocurra en Argel, incluso en París —dijo—, creo que la verdadera batalla, la que hará que la victoria se decante a uno u otro lado, se va a librar a mil trescientos kilómetros al sur de Argel, en Reggane exactamente. Capitán Chartrian —dijo con solemnidad—, todo va a depender de usted. —Hizo una pausa durante la cual Chatrian permaneció expectante— Tan pronto tenga noticia de que se ha producido la rebelión, deberá hacerse con la bomba y traerla inmediatamente a Argel. Si tenemos esa bomba en nuestro poder, De Gaulle no tendrá más remedio que dimitir, y habremos ganado.


  Chatrian se sintió abrumado por la responsabilidad de lo que le estaba pidiendo el general. Muchas veces había pensado cómo la toma de pequeñas decisiones, que a veces se hace de forma bastante inconsciente y no te llevan más de unos segundos o minutos, cambian radicalmente tu futuro. Ahora sabía que, tomara la decisión que tomara, también cambiaría su futuro, pero tenía la oportunidad de decidirlo, de una manera consciente, sosegada, sabiendo y aceptando su alcance. Sabía además que podía hacerlo y, lo que era más importante, que quería hacerlo.


  —Lo haré, mi general —dijo con decisión


  Todavía no sabía cómo, pero tenía veinte días por delante para elaborar un plan. Después de todo, él era el jefe de seguridad de la Base, conocía los protocolos, y llegado el momento, solo necesitaría un pequeño grupo de hombres dispuestos a todo para hacerse con la bomba y transportarla a Argel.


  Capítulo 31


  Era extraño, pero hacía días que Félix ni siquiera se acordaba de sus responsabilidades como Decano de la Facultad de Historia. Se había sumergido de tal modo en las pequeñas anécdotas de aquel viaje, la relación que había iniciado con Mónica —y que tanto le inquietaba—, y el misterio oculto en Tamanrasset y su relación con la OAS, que el Departamento de Historia Contemporánea, donde tenía su despacho, sus alumnos, y las tribulaciones perfeccionistas de su adjunto Antonio Mendoza, estaban a millones de kilómetros de distancia.


  Pero no sucedía lo mismo en la Universidad. Nadie, salvo aquellos hombres malencarados con acento francés, había preguntado por Félix Salinas. Era el propio Antonio Mendoza el que, cada vez más intrigado, se preguntaba dónde estaba el Decano, y por qué se había marchado con tanta premura unos días atrás. Ya no estaba tan seguro de que, como en otras ocasiones, se tratara de una simple aventura amorosa.


  Cuando Félix le llamó hacía varios días, estuvo excesivamente reservado —Antonio le conocía lo suficiente como para saber que cuando sus respuestas eran evasivas, era porque le estaba ocultando algo—. ¿Qué necesidad tenía Félix de mentirle? Si era cierto que estaba en una investigación, ¿por qué él —su ayudante, después de todo—, no tenía ninguna noticia de la misma? ¿Ya no contaba con su confianza? Aquellas ideas le sacaba de quicio. Inspiró hondo, y giró su sillón hacia la ventana que tenía a su izquierda. Los rayos de sol penetraban oblicuos iluminando un rectángulo del pavimento, dejando a su paso una estela de espesa luz en la que —como si se tratara de una charca—, podía ver miles de minúsculas partículas en suspensión. Pensó entonces en Vanessa —¿era la luz o la imagen de la charca lo que la trajo a su pensamiento? No lo sabía, pero tampoco le importaba—, y se sintió feliz. Vanessa era la única mujer con la que se sentía a gusto, y eso nada tenía que ver con el sexo que practicaba con ella. Simplemente, sentía que ella no le juzgaba por su apariencia física, por su falta de habilidad social o por su falta de valor para abandonar a su madre de una vez. Ella le escuchaba con atención, como si lo que pudiera decir Antonio le importara. Ya sabía que cobraba por ello y, hasta cierto punto, era parte de su trabajo, pero Antonio vislumbró varios años atrás que el interés de ella no era fingido, y esa reconfortante sensación de importarle a alguien ya no le abandonó más cada vez que estaba con Vanessa.


  Alguna vez, en aquellos momentos de intimidad que solían tener en la cocina —para Antonio eran mucho más íntimos e importantes que el mismo sexo que acababan de practicar—, había sentido la necesidad de confiarle, como una muestra de hasta qué punto él confiaba en ella, el secreto más importante que arrastraba: las circunstancias en las que murió su padre, y como eso, en lugar de liberarles, a él y a su madre, les había atado de una manera que les hacía depender el uno del otro y despreciarse al mismo tiempo. Pero siempre, en el último instante, se había vuelto atrás. No es fácil predecir cómo reaccionará alguien ante una confesión de asesinato


  La última vez que había ido a su casa le preguntó por su verdadero nombre, pero ella evadió responderle. Era evidente que Vanessa prefería no mantener lazos de intimidad más allá de los que tácitamente habían establecido, pero a él le apremiaba la necesidad de saber quién era ella realmente, ¿vivía en el mismo piso donde recibía a sus cliente, o aquel no era más que su lugar de trabajo? ¿Vivía sola, tenía padres, hijos, marido o amantes? Había tantas cosas que deseaba saber sobre ella... Más allá del látex, de los zapatos de tacón fino, de las cadenas con las que le aprisionaba para hacerle sentir que pertenecía a alguien, o las dolorosas pinzas con las que ella aprisionaba sus pechos para demostrarle que el placer es el reverso del dolor, parte de una misma cosa y que uno es más grande cuanto más grande es el otro, era la mujer con la que gozaba sexualmente, la mujer que era su única confidente porque le escuchaba con respeto y atención.


  Sintió el imperioso deseo de verla inmediatamente, y la llamó por teléfono. Quedaron para una hora más tarde, y Antonio hizo tiempo preparando sus clases para el día siguiente, pensando alternativamente en su jefe Félix Salinas, y en la única mujer con la que deseaba estar: Vanessa.


  Lo que Antonio nunca llegaría a saber es que, como en otras ocasiones similares, Vanessa anuló las dos citas siguientes que tenía para poder estar con él.


  Capítulo 32


  Vanessa era una de esas mujeres que tienen la virtud de creer en el amor, y la rara habilidad de enamorarse siempre de las personas inadecuadas. Hacía muchos años que era perfectamente consciente de ambas cosas, pero desde que conoció a Antonio Mendoza tenía la convicción de que en ésta ocasión no se equivocaba, de que éste era el hombre al que amaría el resto de su vida. De nada servía que en momentos de lucidez se dijera que siempre, con cada uno de los hombres por los que se había perdido, hubiera tenido exactamente la misma convicción.


  Su madre, de quien heredó el nombre y la ternura, pero no la belleza, tenía un bar en El Ejido, un pueblo cercano a Almería. Había dado muchos tumbos desde que en 1961 regresara, viuda y embarazada, a Almería desde Orán, donde se habían exiliado sus padres al terminar la guerra civil.


  Traía algún dinero en efectivo, pero no la cantidad suficiente como para vivir de rentas, e hizo lo que entonces consideró más sensato para una mujer que siempre había vivido a la sombra de un hombre, cuyos conocimientos se limitaban a cocinar, planchar y fregar: puso un bar, el Bar Orán, en una barriada de Almería. No le fue mal, pero tampoco bien, y al cabo de quince años, cuando la fiebre de los invernaderos se fue extendiendo por los campos almerienses, vendió el bar para instalar otro en El Ejido.


  Por entonces, aquellos pueblos, rodeados por mares de plástico, eran la meca de trabajadores temporeros, vividores, especuladores y prostitutas. No era el mejor lugar para que creciera la joven Conchita, pero la madre no supo o no quiso verlo.


  Cuando Vanessa pensaba en su madre no podía evitar sentirse culpable por los sufrimientos que le había ocasionado. Ahora sabía que cada cual elige su vida, aunque a veces resulte más reconfortante convencerse de que hay alguien que es culpable de todas las cosas malas que te ocurren. Vanessa sabía que no era la responsable del cáncer de mama que se la había llevado a la tumba cuando ella tenía poco más de veinticinco años, pero qué difícil resultaba a veces que el corazón y la cabeza coincidieran en sus conclusiones.


  Conchita se enamoró por primera vez a los dieciséis años. El afortunado fue un marroquí de veinticinco, moreno y sensual, que durante un tiempo frecuentó el bar de su madre mientras miles de compatriotas suyos trabajaban en los invernaderos. Conducía un mercedes azul oscuro que le hacía parecer un príncipe árabe en aquel ambiente rural, sucio y mediocre, en el que todos los hombres olían a sudor, y hablaba con un suave acento que a Conchita le hacía parecer aún más dulce.


  Raschid fue el primer hombre de su vida. Le dio sexo, metió en su cabeza la idea de que la droga era un camino directo a la felicidad, y ella pensó que el amor desaforado que sentía por él duraría para siempre. Cuando la miraba, sentía que algo le impedía respirar, como si una burbuja creciera dentro de su pecho y pudiera estallar en cualquier momento. Le temblaban las piernas cuando él le hablaba al oído, y se enganchó a él y a la heroína, y una noche de noviembre se fugó con él.


  La madre sabía lo que era estar enamorada. Lo estuvo una vez, en Orán, después de haber enviudado, pero él estaba casado y en Argelia los hombres no se divorciaban salvo que hubiera una buena razón para ello. Perdieron el contacto cuando él, al volverse la situación insostenible, tuvo que abandonar precipitadamente la ciudad con su familia. No tuvo ocasión de decirle —quizá, sabiendo que el éxodo era inminente y que les separaría para siempre, no quiso decírselo— que esperaba un hijo suyo. Después fue ella quien escapó a la tierra de donde habían salido sus padres veinte años atrás. Al nacer su hija, fue bautizada con el apellido italiano de su marido, Domicheli —¿qué importaba un apellido u otro? En cualquier caso, no tenía padre— y nunca habló a nadie del gran amor de su vida. Esa fue la única razón por la que decidió no buscar a su hija, permitirle que viviera libremente lo que ella solo tuvo, de forma clandestina como si hubiera sido una delincuente, durante solo unos meses.


  Pero se equivocó. Muchas veces los padres desean tan ardientemente revivir su historia, que creen que es posible hacerlo a través de los hijos; vivir lo que ellos no pudieron hacer, o rectificar los errores que un día cometieron, pero eso es imposible.


  A Conchita le duró el amor exactamente dos meses. El día de Reyes despertó en una pensión de mala muerte de Alicante, en una cama desvencijada, con las sábanas raídas y sucias, junto a un hombre que no conocía. No recordaba nada de lo que había pasado, pero el hombre fue muy explícito al recordárselo. Le informó además de que ahora era suya. La había comprado a su príncipe árabe por dos millones de pesetas, y trabajaría para él como puta hasta que hubiera saldado su deuda. Para demostrarle que el juego iba en serio, allí mismo le pegó la primera paliza y después la violó.


  Habían pasado muchos años desde entonces, y a este chulo le siguieron otros, algunos por amor, hasta que decidió que era el momento de tomar las riendas de su vida. Desde ese momento vivió sola. Fue entonces cuando se convirtió en Vanessa, ama estricta. Algún tiempo después conoció a Antonio, y empezó a soñar.


  De cuando en cuando iba a pasar unos días con su madre. Ella, temiendo probablemente la respuesta, no preguntaba ni por el príncipe árabe que se la llevó ni a qué se dedicaba su niña, pero no fue hasta que presintió su muerte cuando la llamó a su lado para hablarle de las cosas que había callado durante tanto tiempo; para que se convirtiera, aunque fuera a su pesar, en portadora de la memoria.


  —Siempre te dije que tu padre murió antes de que tú nacieras, que eras huérfana, pero no fue así, hija mía. Mi marido murió dos años antes de que tú nacieras…


  Conchita estaba sentada a su lado, junto a la cama, y le tomó una mano. En realidad no le estaba contando nada nuevo. Es frecuente que los hijos descubran secretos de sus padres cuando empiezan a sentir curiosidad por las cosas que se guardan —o se ocultan— en cajones y armarios, por lo que no se había inmutado por aquella confesión de su madre. Tenía catorce años cuando descubrió que el hombre cuyo apellido llevaba había muerto en Orán dos años antes de que ella naciera, por lo que evidentemente no podía ser su padre. Su primera reacción entonces fue preguntar por la identidad de su padre, pero enseguida comprendió que su madre tendría sus razones para haberlo ocultado hasta entonces, y calló.


  Saber quien era en realidad su padre no añadía nada nuevo a su vida, y además, estaba acostumbrada a no tenerlo. Pero intuía que ahora era su madre quien tenía la necesidad de hablar de aquel asunto.


  —¿Quién fue mi padre? —preguntó sin dejar de acariciar la mano de la madre.


  —Un hombre que me quería de verdad —dijo con una sonrisa triste—, pero estaba casado. —Hizo una pausa durante la que cerró los ojos. Conchita pensó que lo hacía para recordar mejor, pero en realidad era un terrible cansancio lo que sentía, que hacía que pronunciar cada frase le costara un enorme esfuerzo— Era bastante más mayor que yo… Era tan tierno y cariñoso. Tenía una hija de quince años. ¿Has oído Conchita? —preguntó—, tienes una hermana.


  —Sí, madre. Te he oído, tengo una hermana. —Y tras una pausa, preguntó—: ¿Qué fue de él?


  —Huyó de Orán, como hicimos todos por aquel tiempo.


  —¿Y por qué me lo cuentas ahora?


  —Porque él, si todavía vive, no sabe que tiene otra hija; y tú, que tienes un padre.


  —Háblame de él —dijo Conchita presintiendo que así hacía feliz a su madre.


  La madre no se hizo de rogar.


  —Era todo un caballero…, ¡y muy rico! —puntualizó con orgullo—. Me hacía muchos regalos, y gracias a ellos pude comprar el primer bar que pusimos en Almería. Recuerdo que el día de nuestro primer aniversario, me dijo: “Traigo unas flores para ti”. —Concha soltó una pequeña risita de puro placer antes de continuar— Me regaló un precioso broche de oro y rubíes, con forma de ramo de rosas, y una inscripción que decía: “Para Concha, con todo mi amor”.


  —¿Lo vendiste también para comprar el bar? —preguntó Conchita con desgana.


  —¡No! —repuso la madre—. No habría vendido nunca ese broche. Sabía que valía mucho dinero, y lo entregué como contribución a la Organización en 1961.


  —¿La Organización? ¿Qué Organización?


  —La Organización —repitió Concha—, estoy hablando otra vez de Argelia. Eran un grupo de valientes que nos defendían de los árabes fanáticos que solo querían la independencia, que nos fuéramos de allí los europeos, pieds noirs nos llamaban, como si aquella tierra no fuera también nuestra, como si no la hubiéramos regado con nuestro sudor —dijo Concha—. Todo el mundo llamaba OAS a la Organización, por sus siglas. Necesitaban armas para luchar por nosotros.


  Conchita jamás había oído hablar de aquella Organización, la OAS, o de los pieds noirs, y por un momento pensó que su madre deliraba.


  —Descansa, madre —dijo.


  —¿No quieres saber el nombre de tu verdadero padre, conocer el apellido al que tienes derecho?


  ¿Apellido?, ¿Derecho? Eran palabras vacías de significado para Conchita. ¿Qué le importaba a ella tener uno u otro apellido, uno u otro padre? Alguien que no está cerca de sus hijos, por la razón que sea, no merece ser llamado padre. Lo único que le importaba en aquellos momentos era que su madre, que siempre había estado ahí aunque hubiera cometido tantos errores, se le estaba muriendo.


  —¿Para qué? —repuso con desgana—. Él fue importante para ti, pero yo estoy acostumbrada a no tener padre. Ya es tarde. No quiero saber su nombre. Es tu recuerdo, no el mío.


  Conchita temía, en el fondo, que un día sintiera la necesidad de conocer al hombre que su madre tanto había amado, aunque no estuviera segura de poder llamarle padre, de lanzarse a su búsqueda para salvar a través de él a todos los hombres que la habían decepcionado durante toda su vida; pero, ¿y si él también la decepcionaba?


  La madre de Conchita murió poco después, y a pesar de que era algo esperado desde hacía meses, aquello supuso una pequeña hecatombe para ella. Lloró mucho durante el funeral, pero de pronto se dio cuenta de que el llanto amargo, la opresión en el pecho que le subía hasta la garganta, como si se hubiera tragado una madejilla de lana y casi le impedía respirar no era por su madre, era por sí misma, por el infinito sentimiento de ausencia de la única persona que realmente la había querido, de haberse quedado sola para siempre.


  No obstante, aquella convulsión interior que supuso la muerte de su madre tuvo un resultado inesperado. Por primera vez encontró la fuerza necesaria para abandonar la heroína. Un médico, cliente suyo, la puso en contacto con una asociación que se dedicaba a tal menester, y al cabo de seis meses de dolor, esperanza, sufrimiento y terapia, le dijeron que estaba limpia.


  Poco después conoció a Antonio Mendoza, y encontró en él al hombre tierno e inofensivo con el que le hubiera gustado formar una familia. Y empezó a amarle.


  Capítulo 33


  Marcel Chatelain y François Chatrian decidieron hacer noche en In-Salah. Confirmaron en primer lugar que Mónica Pradel y Félix Salinas no estaba allí, con lo que estuvieron seguros de que su único destino posible era Tamanrasset, y después tomaron habitaciones en un pequeño hotel, sucio y polvoriento, en la parte nueva del pueblo. Tras la cena decidieron dar un paseo por las rectilíneas y polvorientas calles de la ciudad.


  —¿Cómo pudieron construir sus viviendas sobre la arena en lugar de hacerlo bajo las palmeras? —se preguntó en voz alta Marcel Chatelain—. A medio día, cualquier calle debe ser un horno.


  La arena invadía las calles, y las dunas parecían amenazar las casas de la periferia del pueblo. Sin embargo, unos cientos de metros más allá de la última casa, empezaba el vergel de los campos cultivados y las palmeras.


  François Chatrian miró en derredor suyo, las casas de adobe, muchas de ellas encaladas, las calles de tierra, salvo las deterioradas carreteras asfaltadas, que procedentes una de Reggane y de El Golea la otra, se unían allí para continuar hasta Tamanrasset. Miró después a lo lejos los pequeños campos de cultivo, cuidados como si fueran delicados jardines, que permitían a aquella gente sobrevivir, y apuntó:


  —Quizá para no perder ni un palmo de terrero cultivable. No parece muy grande el oasis.


  Chatelain dio una patada en el suelo, y una nube de polvo se formó alrededor de sus pies.


  —Es una mierda vivir así.


  —¿Dónde nació usted? —preguntó François Chatrian con una sonrisa en los labios.


  —En Argel.


  —¿Y nunca bajó al desierto?


  —Jamás.


  Marcel Chatelain, era el hijo menor de una familia de comerciantes establecida en Argelia a finales del siglo XIX. Tenía veintidós años y estaba a punto de terminar la carrera de Derecho en la Universidad de Argel, cuando su hermano mayor cayó muerto en la semana de las barricadas, en enero de 1960.


  El origen de la insurrección de las barricadas, como fue llamada por la prensa de París, estaba en el reconocimiento del derecho de autodeterminación para Argelia realizado cuatro meses atrás por el gobierno del general De Gaulle.


  La indignación entre la población argelina, europeos y árabes, que deseaba seguir unida a Francia se desató cuando se supo la noticia, y el sentimiento de que el presidente De Gaulle les había traicionado se hizo general. Toda esa indignación explotó el 24 de enero de 1960, cuando muchos jóvenes se echaron a las calles y levantaron barricadas como protesta por la política del Gobierno.


  Chatelain, por aquel entonces presidente de la Asociación General de Estudiantes de Argel, participó activamente en la organización de la protesta a pesar de que él era partidario del diálogo con el Gobierno y los independentistas del FLN, para llegar a acuerdos que permitieran la convivencia pacífica entre todos los argelinos en un plano de igualdad, porque él se consideraba un argelino más. Pero la muerte de su hermano por disparos de la policía, significó un punto de no retorno en los planteamiento políticos del joven Chatelain. Parecía que el Gobierno había decidido considerar argelinos exclusivamente a los árabes, lo cual les privaría a ellos de todos sus bienes y derechos tan pronto obtuvieran la independencia.


  Tras la masacre de las barricadas, Marcel Chatelain se puso a las órdenes de Pierre Lagaillarde. Estuvo claro que si querían conservar sus casas y negocios, tendrían que luchar por ello en un combate —pronto lo supo— a vida o muerte.


  —Cuando pude hacerlo —dijo Chatelain—, estaba estudiando Derecho en la Universidad de Argel, después ya no fue posible. La lucha y el exilio me lo impidieron —era así como se sentían la mayoría de los pieds noirs, exiliados de su tierra—. Ya sabe usted que los que nos quedamos hasta el final lo perdimos todo.


  —¿A qué edad salió usted de Argelia? —preguntó Chatrian.


  —A los 24 años.


  —¿Había vuelto alguna vez antes de ahora?


  —Sí. Poco después de jubilarme, tuve un ataque de nostalgia. A pesar de haber estado en mil combates, fue la primera vez que sentí que la muerte se acercaba, y quise ver por última vez los paisajes de mi infancia. Estuve una semana recorriendo el barrio de Bab el Oued, donde estaba mi casa, las plazas y calles donde jugué de niño, la universidad… —inspiró hondo porque sintió que sus pulmones quedaban vacíos de aire y no podía respirar—. Fue injusto —dijo con un hilo de voz, y de pronto se giró sobre Chatrian, y preguntó—: ¿Y usted?


  —No —respondió Chatrian—, yo no nací aquí, por lo que nunca me he sentido un exiliado. —Hizo una larga pausa mientras caminaban por la polvorienta calle— ¿No ha pensado alguna vez que nuestra lucha fue inútil, porque la independencia de Argelia era algo absolutamente inevitable? —preguntó de pronto.


  —Sí, claro que lo he pensado. Todos nos empecinamos en posturas irreconciliables. Me he preguntado muchas veces si hubiera sido posible la convivencia entre ellos y nosotros, árabes y europeos, musulmanes y cristianos.


  François Chatrian recordó entonces una conferencia de Ryszard Kapuscinski sobre “el Otro”, a la que había asistido en París, con cuyos puntos de vista estuvo en profundo desacuerdo. Habló de los problemas de comunicación con el “distinto” a nosotros, haciendo responsable de esos problemas al europeo. La pregunta era: “¿Por qué es tan difícil la comunicación, y por ende, la convivencia con “los Otros”. Pensó a continuación en Sudáfrica, donde después de tantos años de apartheid, y tanto sufrimiento, convivían ahora las dos comunidades en un sistema que no concedía privilegios por razones de raza o religión, un país que era de todos, en el que convivían en aceptable armonía, y se hizo la misma pregunta: “Por qué eso no había sido posible en Argelia”.


  —No lo había pensado antes —repuso—, pero tiene usted razón. ¿Por qué nadie lo propuso entonces?


  —Amigo Chatrian —dijo Marcel Chatelain imprimiendo a su voz un tono ciertamente cínico—, quizá es que no fue posible otra cosa en la época que nos tocó vivir.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que Argelia, como Angola, Vietnam o tantos otros países, no fueron más que peones en la partida que estaban jugando las dos grandes potencias. Pequeñas batallas de la Guerra fría. ¿No está de acuerdo conmigo?


  De manera imperceptible había caído la noche sobre el oasis. Estaban en el linde de la ciudad y la silueta negra de las palmeras se recortaba sobre el cielo violeta y gris que reflejaba las últimas luces del día. Quedaron quietos, como si ante ellos se abriera un precipicio que les impedía seguir, e impasiblemente giraron sobre sus talones para volver a la ciudad.


  François Chatrian tardó bastante en responder. Reflexionaba sobre esa manera de ver la historia como un todo global, en la que los sucesos de un país no son ajenos a —más que eso, están condicionados por— lo que ocurre en todos y cada uno de los cinco continentes.


  Chatelain aprovechó el silencio del otro para seguir con su discurso:


  —Hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial, la Unión Soviética ni siquiera se planteó seriamente la existencia del colonialismo en el mundo. Para solventar el problema de su propio colonialismo —¿qué eran si no colonias todos los territorios rusos al este de los Urales, hasta Vladivostok?—, ese término tan inapropiado, les bastó con cambiar el nombre de las cosas. Lo que antes, de hecho o de facto, no eran más que colonias, ahora era territorio soviético. Eso exactamente es lo que hizo Francia con Argelia: convertirla en un Departamento más dentro de la nación.


  —Pero era demasiado tarde.


  —Sí, porque la Unión Soviética, como una manera de debilitar a los países occidentales, había lanzado la política de apoyo a los supuestos movimientos de liberación nacional.


  —Tiene sentido lo que usted dice —dijo Chatrian, pero no añadió ningún comentario más. No le interesaban las disquisiciones de Marcel Chatelain sobre lo que pudo ser y no fue. Luchó por lo que consideraba justo mientras creyó que la victoria era posible, y cuando dejó de creer en ella, se rindió.


  François Chatrian recompuso su vida lo mejor que pudo tras salir de la cárcel en 1968, y se negó a alimentar recuerdos sobre los hechos del pasado. Al contrario que Marcel Chatelain, no se sentía cómodo reviviendo el pasado. Todo empezó como un acto de justicia y solidaridad con los colonos argelinos, y terminó en una repugnante orgía de sangre de la que en absoluto se sentía orgulloso. ¿Qué le importaba a él que toda aquella violencia tuviera o no su origen en una estrategia de alta política de De Gaulle, la Unión Soviética o los Estados Unidos?


  Le sacó de sus reflexiones una pregunta de Chatelain.


  —¿Qué hará usted si encontramos los fondos de la OAS?


  —Me repugna la idea de que todo aquel dinero, aportado con tanto sacrificio por campesinos y comerciantes para el mantenimiento de la lucha, quedara para siempre perdido en algún escondite de no sé qué lugar —dijo, y Chatelain tuvo la certera sensación de que no era unas palabras improvisadas ante su repentina pregunta, sino más bien que respondían a un pensamiento que Chatrian venía construyendo desde el principio de su colaboración, y aquello, en cierto modo, le inquietó—. Es cierto que al principio soñé con la riqueza, como un premio que me otorgaba el destino después de tantos sacrificios, pero… amigo Chatelain —dijo tras una pausa en la que pareció dudar sobre si exponer o no sus dudas a su compañero. Al fin, se decidió a seguir hablando—, creo que me sentiría más satisfecho, digo más, que nuestra obligación como los últimos responsables de la Organización —dijo refiriéndose a la OAS—, sería buscar la forma de que ese dinero revirtiera de alguna manera en sus auténticos dueños.


  Aquellas palabras sorprendieron a Marcel Chatelain. En cierto modo se sintió traicionado por Chatrian, porque aunque en ningún momento habían tenido explícitamente esa conversación, estaba claro que después de tantos años ese dinero no tenía dueño y, por lo tanto, pertenecía a los que fueran capaces de encontrarlo. ¿Acaso Mónica Pradel y el profesor no lo querían para sí?


  Se sentía muy molesto, irascible incluso por aquellas estúpidas palabras de Chatrian pero contuvo sus emociones, sonrió incluso aunque de una manera forzada, y enarcó las cejas para preguntar con cierta dosis de cinismo:


  —¿Quién cree usted que son sus auténticos dueños? ¿El actual gobierno de Argelia, si lo encontrara? ¿Los descendientes del millón y medio de argelinos que se vieron forzados a huir para no ser asesinados por el Frente de Liberación Nacional argelino? En este caso, ¿cómo los encontraríamos? ¿Pondría usted un anuncio en Le Monde? Perdóneme, pero no le entiendo, Chatrian.


  —Le aseguro que yo mismo, en muchas ocasiones, tampoco me entiendo.


  Era cierto. François Chatrian, en algunas ocasiones, no se entendía a sí mismo. Había una enorme confusión en su cabeza, y la causa era que tal como se estaban desarrollando los acontecimientos, para nada respondían a la idea que durante tantos años él se había formado. Había reiniciado su relación con Chatelain como si no hubiera pasado el tiempo para ninguno de los dos, y hubiera sido el día anterior cuando renunciaron a su lucha, al sueño de vivir en su país en libertad. Pero las personas, y sus motivaciones, cambian con el paso del tiempo. No obstante, concluyó en sus pensamientos, Marcel Chatelain había sido su compañero de lucha y, de alguna manera, lo seguía siendo.


  En cualquier caso, aquella noche, cuando todos dormían, hizo un par de llamadas a París, y pidió a un viejo amigo de la Gendarmería que hiciera algunas averiguaciones sobre Marcel Chatelain.


  Capítulo 34


  Un lugar llamado Outoul les anunció que estaban cerca de Tamanrasset. Aprovecharon para llenar el depósito de gasolina y preguntar por el nombre y ubicación de los mejores hoteles de la ciudad. Algunos minutos después, siguiendo la carretera, vieron a su derecha las instalaciones del aeropuerto y un estruendoso avión que en esos momentos estaba tomando tierra. Diez minutos más tarde entraban en la ciudad, construida de casas bajas del mismo color del desierto, y atravesada en toda su extensión por un cauce seco que en algún momento debió rebosar de agua. Detrás, la mole inmensa del monte Hadriane, se recortaba oscura sobre un cielo extraordinariamente azul.


  Mónica Pradel condujo el coche, siguiendo las indicaciones que habían recibido en la gasolinera, hasta el centro de la ciudad, y en la Avenida Emir Abdelkader aparcaron el vehículo frente al hotel Tahat. Desde el exterior no parecía que el hotel fuera excepcionalmente confortable, pero según les habían dicho cuando pararon a repostar, era uno de los mejores hoteles que había en Tamanrasset.


  Era media tarde y solo habían comido unos bocadillos desde el desayuno que habían tomado en Reggane al amanecer, por lo que tras tomar una habitación, dejaron el equipaje en recepción y buscaron un lugar donde comer algo.


  Mientras lo hacían, Mónica no dejaba de mirar a uno y otro lado de la larga avenida en una de cuyas terrazas estaban cenando.


  —¿Buscas a Omar? —preguntó Félix.


  —Sí —repuso ella—. La ciudad no es tan grande, y no se por qué tengo la sensación de que lo vamos a encontrar de un momento a otro.


  Mónica no sabía que apenas media hora antes, como todas las mañanas y tardes desde que había llegado a Tamanrasset, Omar pasaba por las recepciones de los más importantes hoteles preguntando por un matrimonio francés llamado Sorel.


  La transición del día a la noche es tan rápida en el desierto que no dejaba de asombrar cada atardecer a Félix. “Aquí todo parece ser igual”, reflexionó. Y así era. El calor abrasador del día y el frío gélido de la noche. Los verdes campos de los oasis y la arena ardiente donde era imposible la vida. En contraste con la quietud de sus gentes, era todo tan repentino que resultaba violento.


  Después de la cena, volvieron al hotel deseosos de tomar un duchar y descansar, pero al cabo de una hora estaban de nuevo en la calle. Empezaba a anochecer y el movimiento en la calle languidecía poco a poco. Tras un corto paseo, volvieron al mismo local donde habían cenado, se sentaron otra vez en la terraza, y pidieron té.


  Apenas habían hablado durante todo el día. Estaban sentados, uno junto al otro, mirando a las pocas personas que caminaban por la acera. La mayoría de ellas vestían las exóticas vestimentas bereberes; de pronto, Mónica hizo un aspaviento al quemarse la lengua con el vaso de té y Félix, por esas extrañas conexiones de la memoria, recordó la foto de su madre que había visto en el despacho de Salvador Pradel.


  —¿Tu padre era rubio? —preguntó. Ella asintió con la cabeza—. Vi la foto de tu madre en tu despacho —aclaró Félix—, y supongo que te han dicho mil veces que eres idéntica a ella.


  Mónica sonrió satisfecha.


  —El color del pelo es lo único que heredé de mi padre. Eso y el espíritu aventurero.


  —¿Cómo era tu padre? —preguntó Félix.


  Mónica reflexionó durante unos segundos antes de responder.


  —Realmente no lo sé. Tenía seis años cuando él y mi madre murieron, y apenas le recuerdo. El recuerdo de mi madre es más intenso, más nítido, porque mi abuelo me hablaba continuamente de ella. En cierto modo, sé tanto sobre mi madre que es como si la hubiera tenido siempre a mi lado. En cuanto a mi padre… es como si hubiera dos Jean Lagaillarde, el real, del que apenas se nada, y el que yo misma recreé en mi mente. Del primero solamente sé, por las fotos —aclaró—, que era muy rubio, así le apodaron en Alicante cuando llegó de Argel en 1961: “El Rubio”; que perteneció a la OAS, que iba frecuentemente a Marsella porque tenía negocios allí, y que amaba a mi madre. En mis sueños, yo le convertí en un hombre generoso, intrépido, aventurero, en un idealista dispuesto a dar su vida por la causa de la libertad, en un padre perfecto que adoraba a su hija.


  Cuando Félix escuchó de labios de Mónica el nombre de su padre, algunas piezas del complicado puzzle que tenía en su cabeza se colocaron súbitamente en su sitio.


  —¿Tu padre se llamaba Jean Lagaillarde? —preguntó, sumamente interesado.


  —Sí —repuso Mónica—. Creí que ya lo sabías. ¿Por qué te extrañas? —preguntó de pronto, temiendo que conociera algún hecho de su padre que rompiera en mil pedazos la idea que tenía de él.


  —Nunca me habías dicho su nombre —aclaró Félix—, y no es que me extrañe, simplemente que ahora entiendo por qué tenía tu abuelo en su caja fuerte, una copia del documento fundacional de la OAS. Tu abuelo Pierre Lagaillarde fue uno de los firmantes.


  Mónica quedó pensativa al escuchar aquellas palabras de Félix, como si ahora también se hubieran colocado en su cabeza algunas piezas de otro puzzle que tenía pendiente de resolver desde su adolescencia.


  —No lo sabía —se limitó a decir.


  —¿Qué tipo de negocios tenía tu padre en Marsella?


  —No lo sé. Nadie me lo dijo nunca.


  —Tu abuelo Lagaillarde fue juzgado y condenado a diez años de cárcel por los tribunales franceses en 1961, pero nunca cumplió su condena.


  —¿Por qué? —preguntó Mónica.


  —Porque nunca consiguieron detenerle —respondió Félix—. De Argelia huyó a España, y el gobierno de Franco, que no quería enemistarse con nadie, le desterró a las islas Canarias. Allí estuvo hasta que en 1968 fue amnistiado y pudo volver a Francia.


  —Es extraño… —dijo pensativa.


  —¿El qué es extraño?


  —Las fechas —dijo ella—. Es curiosa tanta coincidencia. 1961 fue el año en el que mi padre llegó a Alicante, y 1968 el año en el que mi padre y mi madre murieron en un accidente.


  —Sí, lo sabía —dijo Félix—, ya me lo contaste. ¿Dónde fue el accidente?


  —Cerca de Barcelona, cuando volvía de uno de sus viajes a Marsella. La mala suerte fue que en aquella ocasión le había acompañado mi madre.


  Félix Salinas permaneció en silencio mientras daba pequeños sorbos a su vaso de té. Mónica parecía abstraída en sus pensamientos; intuía que su abuelo le había ocultado demasiadas cosas, o quizá es que el viejo ni siquiera las sabía, pero empezaba a vislumbrar que ciertas cosas no eran exactamente como a ella le habían dicho, o dejado que pensara, como un adolescente que de pronto descubre que ha puesto en un pedestal a la persona equivocada.


  —Tu abuelo Salvador Pradel pertenecía a la OAS, me dijiste —dijo de pronto Félix—, y ahora resulta que tu otro abuelo fue uno de los más importantes dirigentes de la OAS.


  —¿Y eso qué tiene que ver conmigo? —pregunto Mónica, molesta por el tono que había utilizado el profesor.


  —Probablemente tu padre realizaba actividades para la Organización —continuó Félix como si no la hubiera escuchado. Entonces la miró de una forma inquisitiva y severa, y dijo—: Desde el principio tengo la sensación de que me ocultas algo. ¿Es así Mónica Pradel? —preguntó mirándola fijamente.


  Mónica aguantó la mirada sin apartar sus ojos de los de él, pero tardó varios segundos en responder.


  —Te mostré todo lo que hallé en la caja fuerte —dijo por fin—. Tú mismo dedujiste que todo este asunto tenía que ver con la OAS. Nunca había oído hablar de mi abuelo paterno, jamás —insistió para subrayar su completa ignorancia sobre él—, y no te oculté que estaba segura de que mi abuelo Pradel, aunque él nunca me lo dijo, pertenecía o simpatizaba con la OAS. ¿De verdad piensas que te oculto algo? —preguntó muy seria.


  Félix se revolvió incómodo en la silla. Su argumentación parecía consistente, pero no lo suficiente como para que él pudiera desechar sus inquietudes. Había empezado a sentir algo especial por aquella mujer, y estaba deseando convencerse de que las cosas eran como ella decía, pero la simple idea de que le ocultara información, que le estuviera manipulando conscientemente, le hacía sentir tal grado de angustia que le desasosegaba.


  Desde la misma noche que partieron de Alicante en aquel destartalado barco rumbo a Orán, tenía la certidumbre de que ella sabía mucho más de lo que decía, y eso, aunque pudiera parecer contradictorio, le tranquilizaba. La consideraba a ella mucho más capaz que a sí mismo de moverse con soltura en aquel peligroso asunto; es más, prefería quedarse, en la medida de lo posible, al margen, como el niño que al cerrar los ojos cree que desaparece aquello que le asusta. Pero cada vez tenía más la desagradable sensación de que estaba participando en un juego del que no conocía las reglas.


  —No sé qué pensar… —se limitó a decir.


  —Has dicho antes que creías que mi padre trabajaba para la Organización. ¿Qué te hace pensar eso?


  —Sus continuos viajes —respondió Félix—, y el que esos viajes fueran a Marsella. Esa ciudad se convirtió, a partir de 1962, en el sucedáneo de Argel. Allí vivían miles de pieds noirs, allí tenían su sede los peligrosos Comandos Delta, y allí se tomaban las más importantes decisiones de la OAS. Es posible que tu padre no fuera más que un… —se interrumpió de pronto, temeroso de finalizar la frase.


  —Mi padre era un luchador por la libertad —dijo ella en tono desafiante.


  Él la miró con conmiseración, y dijo:


  —Entiendo tu punto de vista…, pero probablemente para el gobierno francés, para muchos árabes, no era más que un terrorista, un bandido, un traidor, o las tres cosas a la vez.


  Mónica bajó los ojos para ocultar su pesar. No habría sabido explicar por qué, pero las palabras de Félix Salinas no le habían sorprendido.


  En casa, su abuelo apenas hablaba de Jean Lagaillarde. Mónica siempre tuvo la sensación de que había un cierto resentimiento hacia él, como si le hiciera responsable de la muerte de su hija; pero en la calle, en el colegio, en casas de sus amigas, cuando alguien decía: “Es hija de Jean Lagaillarde”, percibía un tono de admiración, de respeto, que cimentaba paulatinamente las fantasías que había construido sobre su padre. Ahora entendía el por qué de aquel respeto y admiración. Su padre había luchado por ellos, se había jugado la vida por defender la de los demás, y el respeto no era otra cosa que agradecimiento, y la admiración el reconocimiento del valor que les faltó a ellos mismos. Se produjo una de esas situaciones, insoportables para ella, en las que sus pensamientos y sus emociones naufragaban en un mar de contradicciones, en las que el bien y el mal, lo correcto y lo reprobable, se confundían de tal forma que perdía toda la perspectiva moral de las cosas.


  Una especie de pudor le impedía mirar a Félix, como si ante él se sintiera desnuda, absolutamente vulnerable. Trató de centrar sus ojos en la figura de un hombre que caminaba a los lejos, y dijo:


  —Todos, con su silencio, me dejaron creer que mi padre había sido un héroe. Sin duda lo fue para muchos, pero no es fácil asumir que, para otros, no era más que asesino, un terrorista.


  —Quizá fue ambas cosas —dijo Félix—. Al fin y al cabo, cuando intervienen cuestiones políticas, lo que separa al héroe del criminal no es más que la ley, la justicia.


  Mónica giró la cabeza y volvió a mirarle. Su mirada y su rostro se habían recompuesto nuevamente. Ya no era la mujer confusa que, apenas un minuto antes, tenía ante él.


  —¿Sabías que Albert Camus era un pied noir? —preguntó de pronto.


  —No.


  —En cierta ocasión, hablando de aquella Argelia desgarrada por la división y la muerte, dijo: “Creo en la justicia, pero defenderé a mi madre antes que a la justicia”. —Tras una larga pausa, inspiró profundamente, y continuó—: Esa frase resumía perfectamente el sentir de los argelinos de origen europeo. A veces resulta muy difícil tomar decisiones —dijo, y en ese momento parecía estar hablando consigo misma, reflexionando en voz alta—, y es cruel que te obliguen a elegir entre la justicia y tu madre, entre la obediencia al poder establecido y tu casa, entre el otro y el yo —dijo subrayando éstas palabras. Pareció volver en sí y, dirigiéndose otra vez a Félix, continuó—. Por eso apoyaron la rebelión del general Salan, por eso apoyaron también a la OAS.


  Félix Salinas no dijo nada al principio. Entendía que ella, por razones puramente familiares, pero también por razones culturales y su propia historia personal, tratara de investir a la OAS de un aura romántica que justificara las numerosas atrocidades que había cometido, para que las cosas siguieran siendo en Argelia como siempre habían sido.


  —Lo que pretendían los pieds noirs, y por eso apoyaron a la OAS, es que siguiera el statu quo que imperaba hasta ese momento: los europeos como ciudadanos de primera, y los árabes sus criados.


  —Ese statu quo lo había impuesto el gobierno de París muchos años atrás. Gente que no conocía a Argelia ni la amaba. He oído hablar mil veces a mi abuelo con sus amigos, y sé muy bien cómo pensaba la mayoría de ellos: si el gobierno francés lo hubiera permitido, los pieds noirs habrían manifestado su deseo de convivir en pie de igualdad con el resto de argelinos, pero no les dieron la oportunidad de ello. Y quienes no lo permitieron fueron precisamente el gobierno francés y los independentistas del Frente de Liberación Nacional argelino. Ellos fueron los terroristas. Ellos despojaron a los pieds noirs de todo lo que era suyo: sus casas, sus tierras, sus negocios, su país, y en muchos casos, hasta de sus vidas. No te engañes —dijo con voz ronca, en un tono tan amargo que Félix no pudo evitar sentir un atisbo de piedad por toda aquella gente—, apoyaron ciegamente a la OAS por puro instinto de supervivencia, absolutamente nadie les ofreció ayuda; apostaron por lo único que tuvieron a mano, todo a un envite, en el mayor órdago de sus vidas, y perdieron.


  Ese tipo de discurso, tendente a justificar los errores de todo un pueblo, Félix Salinas lo había escuchado muchas veces, y no estaba de acuerdo. El hombre era un depredador implacable, el peor de todos, porque no mata por necesidad o por miedo, mata por ideas o por conveniencia. Félix Salinas era un hombre pragmático. Como historiador estaba dispuesto a estudiar, y entender incluso, cualquier asunto despojándolo de todo aspecto moral. Lo que le molestaba verdaderamente era el cinismo con el que muchos pretendían justificar lo injustificable. Escudarse en una falacia para poder dormir tranquilos. Por eso al final, a pesar de que estaba seguro de que sus palabras no cambiarían los planteamientos de ella —después de todo, Mónica Pradel debía cierta lealtad a los suyos—, no pudo evitar dar su opinión sobre las ideas que ella acababa de expresar.


  —¡Por Dios, Mónica! —exclamó—. Todo el mundo sabe que la OAS no era otra cosa que una organización terrorista, de extrema derecha, que mató a muchos inocentes. ¿Cómo pudo tanta gente apoyar a la OAS sin plantearse siquiera que eran una pandilla de asesinos?


  Félix habló con énfasis, pero sin aspereza. Como si se tratara de algo tan evidente que solo una persona necia o desinformada pudiera pensar de manera distinta.


  —Estoy cansada de escuchar la cantinela de que la OAS era una organización de extrema derecha, fascista incluso. Dicen que la historia la escriben los vencedores, ¿verdad? Pues que la OAS era de la extrema derecha es parte de la historia oficial. Eso es lo que, tanto al gobierno francés como al Frente de Liberación Nacional argelino, les interesaba contar para, de alguna manera, justificar sus propias atrocidades, sus traiciones. —Esto lo dijo Mónica Pradel asombrosamente tranquila, como si durante años, hubiera estado esperando la ocasión para decirlo pero no le hubiera merecido la pena hasta ese momento. Verdaderamente le interesaba lo que opinara Félix Salinas sobre su familia. Hay momentos en los que el hecho de que un individuo cometa una atrocidad en nombre de una causa, no deslegitima esa misma causa. Habrá que condenar a la persona, pero no extender la condena a la causa misma—. Se insiste en repetir, una y otra vez, que la OAS era de extrema derecha, y seguramente lo acabó siendo al final, pero no era así en su origen. Allí estaban todos los colonos franceses y cientos de miles de árabes, de izquierdas y derechas, con el único objetivo de que Argelia siguiera siendo francesa, de defender sus casas, sus trabajos, sus haciendas… La izquierda francesa en general, y el Partido Comunista en particular, no solo les ignoraron, les vilipendiaron, les tacharon de asesinos… En cuanto a los políticos de la derecha, vivían cómodamente en Francia y no querían problemas. Aquellos colonos, aquellos árabes que además de árabes querían ser franceses, únicamente recibieron el apoyo político de los partidos de extrema derecha…, y terminaron echándose en sus brazos.


  —Sí, pero eso no puede justificar las muchas barbaridades que se cometieron en su nombre, por una Argelia francesa —repuso Félix.


  —¿Y crees que sí se pueden justificar las muchas barbaridades que se cometieron en nombre de una Argelia libre? —preguntó Mónica. Y añadió en tono sarcástico—: ¡Libre!


  —Luchaban por su país.


  —Mi madre y mi padre, mis abuelos, y seguramente mis bisabuelos eran argelinos. Todos luchaban por su país.


  A Félix Salinas nunca se le había ocurrido plantearse el asunto desde aquel punto de vista. En las palabras de Mónica Pradel había dolor y rabia. Pero ese dolor y rabia no eran por ella misma, eran el dolor y la rabia que había percibido desde su infancia en el entorno familiar, en sus amigos. La nostalgia —y el dolor punzante producido por ella—, era tan grande que durante muchos años todas las conversaciones giraban sobre Argelia, analizando cada acción, cada decisión de ellos, de los árabes, del gobierno y de los franceses, que les habían obligado a dejar su tierra, sus casas —en muchos casos con lo puesto—, para evitar ser asesinados.


  —No lo había pensado —casi se disculpó el profesor Salinas.


  —Era la segunda vez que pasaba algo así —continuó la mujer como si no le hubiera escuchado—, al menos a tan gran escala, en el terrible siglo XX. Primero fueron los palestinos, que sí recibieron el apoyo y la comprensión del mundo, y después los argelinos de origen europeo, que solo recibieron insultos y desprecio.


  El profesor Félix Salinas permaneció en silencio. ¿Qué podía decir? La historia de la Humanidad no es otra cosa que una sucesión de grandes dramas, injusticias, matanzas, intercalados por una sucesión de pequeños momentos de espera.


  Capítulo 35


  A primera hora de la mañana del veintidós de abril de 1961, el capitán Chatrian recibió la noticia de que los generales Challe, Jouhaud y Zeller, con Raoul Salan a la cabeza, se habían sublevado en Argel contra el gobierno de París.


  Las semanas que habían transcurrido desde su entrevista secreta con el general Salan, las había dedicado a prepara un plan para hacerse con la bomba atómica dispuesta para ser detonada en el desierto cercano a Reggane. Sabía que no iba a ser una tarea fácil. Aquella arma era la joya de la corona para el presidente de la República, el general De Gaulle —con ella iba ingresar en el selecto club atómico que gobernaba el mundo, y Francia volvería a ser una potencia—, por lo que las medidas de seguridad en torno a la bomba eran extraordinarias.


  Él era jefe de la seguridad de la base, tenía por tanto acceso a la mayoría de las instalaciones, pero el hangar donde guardaban la bomba estaba protegido por fuerzas especiales que ni siquiera dependían del Comandante en jefe de la base.


  Eligió a cinco de entre sus hombres en los que sabía que podía confiar, y a un piloto para que les transportara junto con la bomba a Argel. El plan era el siguiente: tan pronto les llegaran las noticias del golpe, uno de los hombres haría estallar dos camiones —ya preparados—, simulando un acto de sabotaje, en el extremo de la base opuesto al hangar donde estaba la bomba. Mientras la atención de todos se centraba en aquel punto, él se presentaría con sus hombres para, en un golpe de fuerza, hacerse con la bomba y transportarla hasta el cercano aeródromo de la base, donde estaría esperando el piloto con el avión dispuesto para el despegue.


  El capitán Chatrian había visto la bomba que se detonó en febrero del año anterior, y conocía su tamaño aproximado. Era más bien pequeña, por lo que sería fácilmente transportable en un camión. Se ocupó para ello de que en los talleres de mecánica fabricaran un arcón de madera apropiado para el transporte, y una vez que todo estuvo preparado, quedó a la espera de que ocurriera lo que sabía que iba a ocurrir.


  El capitán Chatrian mando llamar al teniente Lecrerc.


  —Teniente —dijo—, ¿sabe las noticias?


  —Sí, mi capitán.


  —Bien —respondió con una tranquilidad que pasmó a su teniente—. Esté atento a mis órdenes.


  Antes de que empezaran a actuar, con la intención de comprobar si las medidas de seguridad eran las habituales, el capitán Chatrian se acercó con su propio vehículo al Hangar 17 para hablar con su homólogo y ofrecer su colaboración.


  —No es necesario —respondió aquel—. Hemos extremado la seguridad.


  Efectivamente, Chatrian observó que alrededor del hangar se movían más soldados de lo que era habitual, por lo que decidió esperar al momento propicio.


  Al día siguiente recibió un mensaje del General Salan conminándole a actuar. Respondió que lo haría tan pronto tuviera posibilidades de éxito. El día veinticuatro, volvió a recibir otro mensaje de Argel: la situación podría volverse desesperada en cuestión de horas. ¡Tenía que actuar ya!


  Reggane estaba en medio del desierto del Sahara, y la sensación de soledad de la guarnición destacada allí era infinita. Se sentían tan alejados de todo, que igual hablar de Argel como de París, tan alejadas estaban la una como la otra. No obstante, durante aquellos días de abril no hubo en la base un solo movimiento de apoyo a los rebeldes. La vida siguió como hasta ese momento como si nada estuviera sucediendo fuera de allí, y pronto se contagiaron todos los responsables de la base


  La noche del veinticuatro comprobó —dos días después de que hubiera empezado la rebelión de Argel—, que la seguridad en torno al Hangar 17 se había relajado.


  Esa noche, ni él ni el teniente Lecrerc durmieron. Sacaron con sigilo los dos camiones cargados de explosivos que habían preparado con anterioridad y los colocaron en los lugares que había previsto. Colocaron sendos dispositivos para que hicieran explosión con un minuto de intervalo y, ansiosos porque llegara el momento, se sentaron a esperar fumando un cigarrillo tras otro.


  —¿Los hombres están preparados? —preguntó el capitán.


  —Sí, mi capitán. A las cuatro y veinticinco minutos saldrán de su barracón, entrarán en cocheras y retirarán un camión. A las cuatro y treinta minutos estarán aquí para recogernos.


  Exactamente a las cuatro y veintinueve de la madrugada del veinticinco de abril, el capitán Chatrian apagó su último cigarrillo y con voz grave dijo:


  —Bien. El momento ha llegado. Comunique al capitán Neuville que en veinte minutos estaremos en el aeródromo, que lo tenga todo dispuesto para despegar.


  El teniente se precipitó al teléfono para transmitir sus instrucciones al piloto que había de llevarles a Argel y, unos segundos después, escucharon el ruido del motor del camión que frenaba delante de la Jefatura de Seguridad de la base.


  Tan pronto se escucharon las tremendas explosiones de los dos camiones, la segunda explosión apenas cuarenta segundos después que la primera, cuatro hombres al mando del capitán Chatrian se dirigieron a toda velocidad —en sentido contrario hacia donde todos corrían— hacia el Hangar 17, donde dos soldados les dieron el alto. El resto de hombres de la Unidad especial de vigilancia, tal como había previsto el capitán Chatrian, estaban demasiado pendientes de un posible ataque a la base de los independentistas del Frente de Liberación Nacional como para imaginar lo que estaba ocurriendo a pocos metros de ellos. El capitán bajó del camión, se acercó a los soldados que les impedían el paso y les dijo que tenía órdenes de trasladar la bomba de lugar por razones de seguridad —en parte no mentía cuando dijo aquello—, los guardias parecieron dudar durante unos instantes, pero enseguida uno de ellos dijo que necesitaban confirmar la orden, y se dirigió a la caseta que había a sus espaldas para hacer una llamada telefónica. Los tres hombres que acompañaban al capitán Chatrian bajaron en ese momento del camión y redujeron a punta de subfusil a los dos soldados —que desde luego no esperaban ser atacados por sus propios compañeros—, les sellaron la boca con plástico aislante, y les dejaron maniatados en una esquina del mismo hangar.


  La operación se desarrolló después con una meticulosidad milimétrica, no en balde había sido recreada en su cabeza cientos de veces por el capitán Chatrian. Mientras toda la atención de la base estaba centrada en los camiones que habían explotado en el otro extremo, en exactamente tres minutos la bomba había sido introducida en la caja preparada al efecto, y subida al camión. Tardarían después siete minutos en llegar a la pista de despegue, donde todos ellos volarían, junto con la bomba, hasta Argel, para ponerse a las órdenes del general Salan.


  Todo parecía estar saliendo según lo previsto, pero hubo algo que contrarió sobre manera al capitán Chatrian: cuando llegaron junto al avión, un hombre enfundado en un mono azul de trabajo acompañaba al piloto. Bajó del camión dando un salto, y preguntó al capitán Neuville en tono desabrido:


  —¿¡Quién es este hombre!?


  El ruido de los motores en marcha hacía que tuvieran que hablar dando voces.


  —¡Es el mecánico! —gritó Neuville y, ante la mirada recusadora de Chatrian, se justificó diciendo—: ¡No podemos volar sin mecánico!


  En otras circunstancias el capitán Chatrian habría abofeteado a Neuville por pusilánime, y despedido al mecánico, pero no era el momento de una cosa ni la otra. Se tragó su rabia y girando sobre sus talones, ordenó a los cuatro hombres que le acompañaban que subieran la caja de madera que contenía la bomba al avión.


  Unos minutos después, cuando el avión giraba para enfilar la pista de despegue, el capitán Chatrian observó desde la ventanilla que varios camiones se dirigían a toda velocidad hacia ellos. Dedujo que había sido descubierta la sustracción de la bomba y que los camiones iban llenos de soldados dispuestos a utilizar todos los medios a su alcance para impedir que se la llevaran.


  El avión empezaba a rodar por el principio de la pista, y pensó en decir al capitán Neuville que despegara lo más rápidamente posible, pero su mirada se cruzó con los asustados ojos del mecánico. En ese momento se escuchó el tintineo metálico de los impactos de bala sobre el fuselaje del avión y el mecánico, respondiendo al instinto, se echó sobre el suelo del avión ante las risas de los demás. En su caída, el mecánico se dio un pequeño golpe sobre uno de los bordes de la caja, y empezó a sangrar ligeramente por su sien derecha. Sintió algo húmedo y caliente resbalar por su cara, y fue al tocarlo cuando supo que era sangre.


  El avión corría cada vez a más velocidad, y los camiones cargados de soldados que les perseguían fueron quedando atrás. Por fin despegó, elevándose lentamente del suelo.


  La caja con la bomba había quedado junto a la puerta del avión por la que había sido izada al mismo


  Una vez que el avión estuvo en el aire, el mecánico, con la cara desencajada, se atrevió a preguntar:


  —¿Qué hay en la caja?


  Nadie contestó a su pregunta, y el mecánico no insistió, pero supo que estaba en un grave problema.


  Lo que sucedió a continuación transcurrió en tan pocos segundos que Chatrian, al rememorarlo cincuenta años después, tan solo fue capaz de hilvanar una secuencia de imágenes confusas: el mecánico, antes que ninguno de ellos pudiera hacer nada para evitarlo, se lanza sobre la puerta del avión abriéndola; hay gritos, insultos desaforados, y uno de los hombres de Chatrian forcejea con el mecánico; el capitán Neuville se gira para ver qué está pasando en la cabina y el avión pierde súbitamente la línea del horizonte; el mecánico aprovecha el desconcierto y empuja la caja hacia el hueco de la portezuela; la caja cae al vacío. Alguien grita al mecánico: “¡Eres un hijo de puta irresponsable!”, al tiempo que le empuja. El mecánico, lleno de pavor, pierde el equilibrio e intenta asirse desesperadamente al marco de la portezuela, pero no lo consigue y cae también. Un instante después el resplandor, tan intenso como nunca lo había visto anteriormente, llenó su campo de visión, y la onda expansiva lanzó al avión hacia arriba como si una estrella hubiera estallado debajo del mismo.


  Cuando el capitán Neuville consiguió estabilizar el aparato, peguntó:


  —¿Dónde vamos?


  —Al infierno, capitán —respondió Chatrian abatido ante el fracaso de la misión que le había sido encomendada.


  Algunas horas después, los generales rebeldes depusieron su actitud. Maurice Challe y André Zeller asumieron el fracaso del golpe y se entregaron; Raoul Salan y Edmond Jouhaud decidieron, por pura coherencia personal, seguir la lucha, y pasaron a la clandestinidad.


  Capítulo 36


  —Tengo la sensación de que tú eres la única persona que me entiende —dijo Antonio tras tomar un sorbo de la copa de ginebra que le había ofrecido Vanessa.


  Vanessa jamás invitaba a sus clientes a pasar a la cocina. Una vez terminada la sesión, cubría su cuerpo con una bata por una inexplicable sensación de pudor, esperaba en la habitación contigua a que se asearan y vistieran, y les acompañaba a la puerta. Antonio era una excepción. Ella le esperaba siempre en la cocina con un café recién hecho y una copa de ginebra sobre la mesa. Había en todo ello una intimidad casi natural, como si no fuera más que un hecho cotidiano que a fuerza de hacerlo una y esperarlo el otro, hubiera perdido todo su valor simbólico, el de una mujer que es feliz cuidando a su hombre.


  Pero ese día las cosas habían ocurrido de una manera distinta: Antonio entró en el piso y pasó directamente a la cocina sentándose con gesto sombrío. Vanessa no le preguntó qué era lo que le pasaba, y tampoco necesitó preguntarle qué deseaba beber, tomó una copa del estante, vertió una buena ración de ginebra y la puso ante él. Lo único importante para Vanessa era que Antonio tenía un problema, y había acudido a ella.


  Aquella mañana Antonio Mendoza había sufrido una humillación. El Rector, enterado que hacía días que el profesor Félix Salinas faltaba a sus clases, le había llamado a su despacho.


  —¿Sabes por qué el Decano no está dando sus clases? —preguntó el Rector a bocajarro.


  Tal y como le había dicho Félix la última mañana que había acudido al Departamento, respondió:


  —El Decano está realizando una investigación importante y tuvo que realizar un viaje imprevisto.


  —¿Dice usted una investigación importante? —dijo con sarcasmo—. Hace años que lo único que investiga Félix es… —interrumpió la frase, pero el insulto ya estaba dicho—. ¿Qué es lo que está investigando el profesor Salinas?


  —No lo sé.


  El Rector pareció que iba a iniciar una carcajada, pero de pronto apretó los labios y le lanzó una mirada cortante.


  —¿Pretende burlarse de mí? —dijo secamente.


  Antonio se dio cuenta de que el Rector, de pronto, había dejado de tutearle. Eso solo podía significar que el asunto se podía complicar para él.


  —En absoluto. Félix no quiso decirme qué asunto estaba investigando.


  El Rector permaneció en silencio durante muchos segundos mientras le miraba fijamente. Aquello para Antonio era peor que si hubiera estado despotricando contra Félix o contra él. No podía soportar aquella mirada inquisitiva, dura, en la que había algo de humillante.


  —Antonio —dijo por fin—, no puedo echarle de la Universidad, pero sí puedo hacerle la vida imposible. Así que dígame inmediatamente dónde y con quien está el profesor Félix Salinas.


  Antonio Mendoza se quebró. ¿Por qué tenía él que jugarse su futuro mientras Félix estaba por ahí disfrutando con una mujer? Todo el mundo sabía que el Decano había tenido una buena relación de amistad con el Rector, pero se rumoreaba que tras su divorcio eso había cambiado. Si el Rector ya no le cubría las espaldas, ¿por qué hacía tonterías? Era un irresponsable, siempre lo había pensado aunque sintiera afecto por él, y era cuestión de tiempo que le pillaran haciendo algo que no debía.


  —Me llamó desde el extranjero hace unos días, creo que estaba en Argelia —dijo, y se despreció a sí mismo por su cobardía.


  —Está con una mujer, claro —dijo Ricardo con sorna—. Unas pequeñas vacaciones a cuenta de la Universidad.


  —Supongo que sí.


  —Bien, puedes irte —dijo el Rector volviendo a tutearle—. Has hecho bien en decírmelo.


  Vanessa le miró con infinita ternura mientras él, taciturno, daba pequeños sorbos a la copa. ¿Por qué eran tan complicadas las relaciones entre los seres humanos? ¿Por qué ésa necesidad de ocultar, incluso a uno mismo, aquello que más nos hiere? ¿Era pudor, o el recuerdo atávico de que mostrar a los demás nuestras partes más vulnerables es peligroso? Puro instinto de supervivencia. Pero no era el caso entre ellos. Antonio tenía, cuando estaba con Vanessa, una extraña sensación de seguridad que no tenía absolutamente con nadie más. Vanessa por su parte era capaz de ver las más íntimas emociones de Antonio como si éste fuera transparente.


  Hacía años que conocía a Antonio, y le amó desde el principio. Le amó porque, a diferencia del resto de las personas que conocía, no trataba de ocultar ante ella su vulnerabilidad, le amó porque intuyó que la necesitaba y eso —el simple hecho de ser importante para alguien— la hizo inmensamente feliz.


  Vanessa conocía a Antonio probablemente mejor que él mismo. Por eso, tan pronto le vio esa tarde, supo que no era sexo lo que buscaba, sino una presencia amiga, alguien que simplemente le escuchara.


  Permanecía de pie, y hablaba poco. Era él quien necesitaba hablar de sus problemas, de sus deseos más íntimos, de los fantasmas y demonios que poblaban su mente, pero pasaron varios minutos sin que Antonio pronunciara palabra alguna.


  —¿Quieres hablar? —preguntó Vanessa por fin.


  —Mi vida es una mierda —dijo con un hilo de voz. Y lo dijo tan abatido, que Vanessa sintió deseos de darle una bofetada. Si su vida era una mierda, entonces, ¿qué era la suya?, pero en lugar de eso se acercó a él abrazando su cabeza, e hizo que la apoyara sobre su vientre.


  Antonio la asió por la cintura y rompió a llorar con sollozos quebrados y profundos. Vanessa pensó que la sombra del padre se alargaba más allá de la muerte.


  —No pasa nada —dijo la mujer.


  Acarició su cabeza y aquel gesto hizo que Antonio se calmara, pero siguió abrazado a la cintura de la mujer. Antonio no quería que viera su cara cubierta de lágrimas, pero ella prefirió pensar que necesitaba el contacto físico para sentirse mejor.


  —Odio a mi madre —dijo también. No era la primera vez que Vanessa le oía decir eso, y sabía que nada podía hacer por ayudarle salvo escuchar, y llenarle la copa cuando estuviera vacía—. Tengo la sensación de que recuerda a mi padre cada vez que me mira, y es esa mirada de rencor lo que no puedo soportar.


  Estuvo tentada de decirle: “Pues aléjate de ella. Vete a vivir solo”, pero no lo hizo porque sabía que era una empresa en la que ya había fracasado otras veces. Era como si estuviera atado a ella por una cadena invisible; un prisionero tantos años privado de libertad que, como los canarios nacidos en cautiverio, eran incapaces de sobrevivir en la naturaleza exterior. El hogar era inhóspito como un desierto, pero la calle, la vida, era salvaje como la selva. En esa dicotomía se atormentaba Antonio.


  Vanessa era una mujer morena, con los ojos negros como la noche, rostro fino y apariencia extremadamente delgada. Empujada por la droga, y un novio marroquí al que estaba más enganchada que a la propia heroína, había empezado a ejercer la prostitución quince años atrás, cuando no era más que una joven de diecisiete. Sin embargo, el novio duró poco, pero la heroína fue su compañera de viaje durante los siguientes nueve años de su vida.


  Había llegado a Alicante procedente de los campos de Almería, dejando atrás a una madre, siempre triste, que no se preocupó en exceso cuando ella lo dejó todo por seguir a Raschid. ¿Cómo podía imaginar entonces que el aparente desinterés de la madre no era otra cosa que una equivocada prueba de amor?


  Vanessa sabía todo sobre Antonio Mendoza; le escuchaba con más interés del que él nunca hubiera podido imaginar cuando, tras el sexo, le contaba sus preocupaciones mientras tomaba unas copas de ginebra. En muchos aspectos era, después de tantos años de citas semanales, como la esposa con la que se platica sobre los problemas cotidianos, y enmascarados entre ellos, los asuntos que te alegran, agobian, deprimen, te hacen tan desgraciado o suponen una dosis de euforia que te hace sentir el rey del universo.


  Sabia, porque él se lo había dicho, que el decano de la Facultad de Historia era un hombre voluble y poco consistente que apenas valoraba el trabajo de Antonio Mendoza. Sabía de la pasión de Antonio por la enseñanza. Sabía de su timidez patológica —era miedo irracional en realidad— para relacionarse con naturalidad con las mujeres. Sabía de la educación autoritaria que había recibido por parte de su padre, y de la extraña —y patológica— relación de amor y odio que mantenía con su madre, y cómo eso afectaba a todo lo demás.


  Hay mujeres que se sienten atraídas por hombres fuertes, engreídos, autosuficientes y canallas; y otras, en lo que parece una flagrante contradicción con el instinto de conservación de la especie, por hombres débiles, apocados y dependientes, con los que desarrollan un sentido de protección que más parece instinto maternal insatisfecho.


  Aquella tarde le quiso más que nunca, y supo que haría todo lo que estuviera en su mano para hacerle feliz. 


  Capítulo 37


  Al día siguiente, cuando se estaban preparando para bajar a desayunar, les avisaron de recepción que un hombre preguntaba por Madam Sorel. No podía ser otro que Omar, y Mónica bajó llena de alegría y emoción por el reencuentro. Se dio cuenta de que, después de la conversación que había tenido con Félix el día anterior, se sentía culpable por haber enviado a aquel agujero del desierto a un hombre tan mayor, y tan frágil, como Omar. Estaba acostumbrada a ver a Omar como la persona que no solo la cuidaba, sino que también le resolvía todos los problemas; según las circunstancias actuaba indistintamente como padre, madre, criado o confidente, y ella le quería tanto que no se hubiera perdonado que le ocurriera algo por su culpa. Definitivamente su comportamiento había sido egoísta e irresponsable, y tenía que buscar la manera de compensarle. ¿Pero como se puede compensar a alguien que actúa movido por el amor? “Con más amor”, pensó. Ese es el único precio posible.


  Félix lo presenció la escena desde el descansillo de la escalera, y prefirió mantenerse aparte. Mónica abrazó a un Omar emocionado y lo primero que hizo, tras el largo abrazo, fue interesarse por su salud. Le llevó después a un saloncito que había frente a la recepción, e hizo que se sentara junto a ella. Volvió a besarle, y le preguntó si había encontrado a su familia.


  —Mi familia eres tú, mi niña —respondió Omar, y le besó las manos. Aquella respuesta casi hizo llorar a Mónica Pradel—. Pero sí, he encontrado a algunos de mis hermanos. Te agradezco tanto que me pidieras venir aquí… —dijo con la voz quebrada—. Poder ver a mis hermanos; esta ciudad, que sigue llena de camellos y polvo; el desierto. He vuelto a mis orígenes, he cerrado un círculo, y eso me hace feliz.


  Félix estaba ahora al pie de la escalera, apoyado contra la pared y observando con enorme placer el encuentro entre el viejo y la mujer a la que estaba empezando a amar.


  —Querido Omar —dijo Mónica con una ternura casi desconocida en ella—, si aquí eres feliz, deberías quedarte. Ya sabes que nunca tendrás que preocuparte por el dinero.


  —No. Soy feliz porque me ha sido permitido ver todo lo que amé de niño antes de morir, pero no puedo quedarme. Yo ya no pertenezco a este lugar. Mi sitio está contigo. Lo siento —dijo con una sonrisa tan triste que conmovió todavía más a Mónica—, tendrás que cargar conmigo para siempre.


  Mónica volvió a abrazarle nuevamente. Le besó después en la frente, y dijo:


  —Yo soy la afortunada, por haberte tenido a mi lado todos estos años, porque quieras quedarte conmigo. Te quiero, Omar. Nunca te lo había dicho, pero tú y mi abuelo habéis sido las personas más importantes de mi vida.


  Félix, que seguía la escena a algunos metros de distancia, sintió de pronto que estaba inmiscuyéndose en algo tan íntimo, tan personal, entre Mónica y Omar, que hizo que se ruborizara. Salió al exterior y quedó bajo la marquesina del hotel al resguardo del sol. Se pegó a la pared para no molestar a los numerosos transeúntes que circulaban por la Avenida Emir Abdelkader y se dedicó a observar a las mujeres, cubiertas sus cabezas por tupidos pañuelos, azules o negros, y de una subyugante belleza; los hombres, morenos y orgullosos, que vestían sus ropas tradicionales como un reto a la cultura árabe dominante; pequeños grupos de turistas a la espera de salir hacia las montañas de la meseta del Hoggar; los coches, que circulaban despacio, aparentemente contagiados por la modorra que provocaba el aplastante sol. No había muchos coches aparcados en ambos lados de la avenida.


  Fue entonces cuando vio el Toyota de color azul eléctrico aparcado al otro lado de la calle, unos cien metros al sur de donde él se hallaba. El corazón le dio un vuelco y dudó entre si advertir a Mónica, que seguía con Omar en el vestíbulo del hotel, o correr hacia el coche para ver si sus ocupantes eran los dos hombres que había visto en anteriores ocasiones. Optó por lo segundo, y anduvo rápido por la misma acera del hotel sin apartar su vista del coche hasta llegar a la altura del mismo. No parecía haber nadie dentro el coche. No resistió la tentación de acercarse para ver si, en su interior, hallaba algún indicio sobre la identidad de sus ocupantes, pero antes miró furtivamente a uno y otro lado; se fijó también en los edificios colindantes por si hubiera algún hotel donde pudieran estar los propietarios del coche y observarle desde una ventana. Todo parecía ser normal: las personas que circulaban por las aceras, árabes, beréberes o europeos, ni siquiera reparaban en su presencia allí, parado al borde de la acera frente al coche que tanto le intrigaba, y salvo el hotel Tahat, donde ellos mismos estaban hospedados, no había otro hotel a la vista. “¿Es posible que éstos hombres estén en nuestro mismo hotel?”, se preguntó lleno de inquietud.


  Cruzó la avenida y se acercó a la ventanilla del coche. Echó un primer vistazo y después trató infructuosamente de abrir la puerta. Volvió a mirar a través del cristal esperando ver algo que llamara su atención y le diera un indicio de la identidad de aquellos hombres. No había nada a la vista, y ya iba a volver sobre sus pasos cuando sus ojos se posaron sobre un trozo de mapa que sobresalía del portaobjetos de la puerta derecha. Frunció el ceño como siempre hacía cuando fijaba su vista en algo, y pudo leer algunas letras de la portada del mapa. Fue entonces cuando se dio cuenta que se trataba de un mapa de Argelia, editado en español, y que era exactamente igual al mapa que durante toda la travesía del desierto habían utilizado Mónica y él. Los hombres del Toyota azul venían pues de España, y ahora estaba absolutamente seguro de que les estaban siguiendo.


  Volvió apresuradamente al hotel Tahat y entró al vestíbulo donde Mónica y Omar seguían hablando con las manos cogidas. Se acercó al rincón que ocupaban, y espetó a Mónica:


  —¡Los hombres del Toyota están aquí!


  —Si viajaban hacia el sur, es normal que estén aquí —dijo tratando de tranquilizarle.


  Omar miró a Félix de una forma que recordó a éste la primera, y única, vez que le había visto en casa de Mónica Pradel, cuando le abrió la puerta y luego les sirvió té. Había en su mirada una cierta frialdad no exenta de desdén, una cierta altanería producto de la seguridad de que aquel hombre no estaba a la altura de su niña.


  Félix ignoró la mirada de Omar y dijo con una tranquilidad sorprendente:


  —Estoy seguro de que esos hombres nos están siguiendo, y pienso que tú —dijo subrayando el acento del pronombre personal—, deberías preocuparte por ello.


  Con esa seguridad que a veces resultaba pasmosa, y que tanto fascinaba a Félix, dijo la mujer:


  —Te aseguro que estoy preocupada, pero no debemos perder los nervios —lo dijo despacio, mirándole fijamente a los ojos, con una sonrisa que cualquiera hubiera podido interpretar como irónica, y Félix se sintió tratado con un histérico asustadizo, cosa que le molestó—. Ahora, por favor, siéntate con nosotros. Omar iba a contarme lo que ha averiguado durante estos días.


  Omar les puso rápidamente al corriente de su conversación con Najib y de los lugares donde había estado con el General Raoul Salan y sus acompañantes aquel día de abril de 1961.


  —¿Qué piensas? —preguntó Mónica dirigiéndose a Omar.


  Éste reflexionó durante algunos segundos, y respondió:


  —Que deberíamos ir a esos mismos lugares, y verlos con los mismos ojos que ellos los vieron, —hizo una pausa, y continuó— y que el General Salan era un jefe que sabía cómo ganarse a las personas.


  Se acercó un camarero en ese momento trayendo en una bandeja el té que había pedido Mónica algunos minutos antes. Félix aspiró con placer el agradable olor a menta que despedía la tetera, y pidió otro vaso al camarero.


  —¿Crees que Najib estaría dispuesto a guiarnos a los lugares a donde llevó a Salan? —preguntó Mónica.


  —Estoy seguro que sí —repuso Omar.


  —Espera un momento —dijo de pronto Félix—, quizá no haga falta ir a cada uno de los lugares donde estuvo Salan ese día. Tenemos la latitud y la longitud de un lugar, ¿recuerdas? Si todo esto tiene algún sentido, ese lugar es uno de los que estuvo el General Salan. Tengo en mi habitación un GPS que compré antes de salir. Se me ocurrió que podría sernos útil —dijo—. Ese aparato nos dirá donde estamos, y hacia donde debemos ir.


  Se levantó como impulsado por un resorte y desapareció escaleras arriba dando grandes zancadas.


  —Hay algo más que debes saber, hija. —dijo Omar una vez que quedaron a solas. Sacó del bolsillo las fotos que Mónica le había entregado cuando le encargó que averiguara los movimientos del General Salan en Tamanrasset aquel mes de abril, y las posó sobre la mesa girando una de ellas para que los rostros en blanco y negro de la foto quedaran encarados a la mujer—. ¿Sabes quien es el desconocido de la foto que acompañaba al General y a tu padre? —preguntó. Pero era una pregunta que no esperaba respuesta, solo era el preámbulo de una información—. Su nombre era Pierre Lagaillarde. Tu abuelo.


  Mónica no dijo nada. Tomó la foto para mirarla más de cerca, pero no había emoción en su rostro, solo curiosidad. Hasta que unos días atrás Félix Salinas había hablado sobre él al descubrir que el apellido de su padre era Lagaillarde, nunca había pensado en el abuelo paterno. Si el padre había sido una figura ausente, el abuelo fue una figura absolutamente inexistente. Aún así miró sus facciones con mucho interés, buscando en ellas algún rasgo familiar; se fijó después en el rostro de su padre, que sonreía con despreocupación. Había algo común en ambos rostros, pero no supo decir qué era exactamente, si el óvalo de la cara, la nariz aguileña, o esa mirada profunda que todavía impresionaba por la determinación que reflejaba. En cualquier caso, había mirado aquella foto cientos de veces, ¿cómo es posible que, ni siquiera una sola vez, pasara por su mente la posibilidad de que aquellos hombres fueran padre e hijo? Volvió de dejar la foto sobre la mesa, y se limitó a decir:


  —Es la primera vez que veo al padre de mi padre —decir abuelo habría sido demasiado para ella—. Pero esto no me importa nada. ¿Sabes? —dijo con una sonrisa cansada— Después de todo, yo no soy una Lagaillarde, soy una Pradel, y me siento orgullosa de ello.


  Félix apareció de pronto junto a ellos. Llevaba en las manos un pequeño aparato y miraba la pantalla con atención.


  —Está buscando satélites —dijo.


  Mónica y Omar no sabían nada sobre cómo funcionaban los GPS, así que se centraron en sus vasos de té, completamente ajenos al interés de Félix por el trabajo que estaba haciendo el aparato.


  —Ya está —dijo Félix, contento como un niño con un nuevo juguete—. 22°47′6″de latitud norte, 5°31′22″ de longitud este. —Sacó de la cartera un pequeño papel, lo desdobló, y leyó la posición que había descifrado en Alicante hacía… solo habían pasado unos días, pero Félix tenía la sensación de que hacía mucho tiempo de aquello—. 23º 17’ 23” latitud norte, 5º 32’ 02” longitud este. Un tercio de grado de latitud —dijo—. Aproximadamente treinta o cuarenta kilómetros hacia el nordeste de Tamanrasset. Ese es el lugar que debemos buscar.


  —Hablaré con Najib hoy mismo —dijo Omar.


  —¿Podemos acompañarte? —preguntó Mónica—. Nos gustaría también hablar con ese hombre antes de salir a buscar ese lugar.


  Capítulo 38


  Era media tarde cuando llegaron a la pequeña casa de las afueras donde vivía Najib. Éste no pareció sorprendido cuando les vio aparecer en el polvoriento coche con el que Mónica y Félix habían cruzado el desierto. Saludó a Omar como si fueran viejos amigos y éste presentó a sus acompañantes como las personas que estaban interesadas por las actividades del General Salan en Tamanrasset. Volvieron a sentarse bajo la parra, escuchando el rumor del agua que corría por la acequia, y la esposa de Najib volvió a servir té a una indicación de su marido.


  —Yo también conocí al General Salan —mintió Mónica, aunque bien podría haber sido cierto, pues Salan vivió exiliado en España durante muchos años—. Era muy amigo de mi padre y de mi abuelo —Omar sonrió satisfecho porque en esto último, al menos no había mentido—. Nos gustaría visitar los lugares a los que llevó al General en abril de 1961, y que usted nos acompañara.


  Najib asintió con la cabeza. Sabía, porque Omar se lo había dicho en su primera visita, que aquella mujer era hija y nieta de los dos hombres que él había guiado, junto al General Salan, por varios lugares del oasis y de la meseta del Hoggar.


  Félix pensó que el único lugar al que realmente les interesaba ir era el que estuviera situado al nordeste de la ciudad, a unos cuarenta kilómetros, pero entendió que no era conveniente mostrar excesivo interés por un lugar en concreto.


  —Supongo que esa fue la última vez que vio al General Salan —afirmó Mónica, dando por hecho que tras el fracaso del golpe de abril, el General no había vuelto a Argelia.


  —¡No! —exclamó Najib—. Le vi fugazmente algunos meses después. Iba en un jeep, le acompañaba el hombre más mayor que había venido también en abril. Pero me extrañó mucho que fuera vestido de paisano. Era el General Salan —dijo, como si el uniforme fuera la única vestimenta que le hubiera estado permitida al General.


  Mónica y Félix cruzaron una mirada de complicidad, sabían que a partir de abril de 1961 el General Salan había escapado a España y dirigía a la OAS desde la clandestinidad. ¿Para qué fueron a Tamanrasset el General Salan y Pierre Lagaillarde cuando toda la policía y los servicios de inteligencia de De Gaulle estaba tras los pasos del militar?


  A la mañana siguiente pasaron a recoger a Najib para repetir el mismo periplo que había realizado casi cincuenta años antes el General Salan, acompañado por el padre y el abuelo de Mónica Pradel.


  En ésta ocasión era Félix Salinas quien conducía. Najib ocupaba el asiento junto al conductor, y Mónica y Omar se sentaron detrás de ellos.


  Igual que la otra vez, fueron en primer lugar al monolito piramidal que sirve como monumento al General Henri Laperrine, fundador del fuerte de la legión a cuya sombra nació la ciudad de Tamanrasset. Su estado era deplorable. Erosionado por el sol y los vientos, rodeado de árboles cuyas raíces dañaban los cimientos del monumento produciendo ligeras grietas en su base. Una placa de metal indicaba el nombre del general francés en cuyo honor se había levantado tantos años atrás.


  Todos, excepto Najib, bajaron del coche y permanecieron durante algunos minutos en torno al monolito. Volvieron al coche y Najib les indicó el camino hacia la tumba del marabout Ben Anema. Esta tumba estaba fuera de la ciudad, pero en dirección este y a apenas diez kilómetros del centro. En ésta ocasión ni siquiera bajaron del coche.


  El último lugar que visitó Salan en 1961 fue la tumba del marabout Sidi Moussa, situada a los pies del Monte Tahat, y allá se dirigieron. Tras regresar al centro de la ciudad, tomaron dirección norte para, al cabo de media hora, desviarse en dirección nordeste. Subieron por caminos pedregosos hasta la meseta de Hoggar y pronto divisaron en el horizonte la silueta casi mágica del Monte Tahat, un perfecto cono volcánico que se erigía en medio de la meseta como una gigantesca pirámide de tres mil metros de altura. El corazón de Félix Salinas dio un vuelco y latió con más fuerza, porque la silueta del Monte Tahat se correspondía exactamente con el triángulo isósceles dibujado al final de la clave que había descifrado unos días atrás. ¿Unos días solamente? Habían sido tan intensas las últimas jornadas, que tenía la sensación de que habían pasado meses desde entonces.


  —Ya estamos llegando —dijo Najib.


  Poco antes de llegar a la base de la alta montaña, indicó a Félix que se desviara a la izquierda, y unos cientos de metros más allá, en medio de un paisaje desolador de enormes rocas graníticas, negras como el carbón y redondeadas por la erosión, apareció la capilla del santón Sidi Moussa.


  Cuando todos bajaron del coche al llegar a la tumba, Félix se quedó en el coche y conectó el GPS. El aparato tardó algunos minutos en localizar tres satélites, y entonces dio la lectura del lugar donde se hallaban: 23º 17’ 23” de latitud norte, y 5º 31’ 56” de longitud este. Había una diferencia despreciable, por lo que ahora estaba seguro: ¡habían llegado a su meta! Hizo un gesto de satisfacción a Mónica, y ésta le hizo una seña para que la siguiera. Se internaron por entre los negros peñascos graníticos de los alrededores en busca de una cueva que permitiera ocultar algo de respetable envergadura, pero tras más de una hora de inútil búsqueda. Retornaron junto al coche a cuya sombra esperaban los dos viejos, y Mónica le preguntó a Najib:


  —¿Recuerda qué hicieron exactamente en este lugar?


  El viejo se rascó la cabeza, miró a su alrededor tratando de rememorar la escena, y al fin dijo:


  —Nada especial que yo recuerde. Miraban la montaña, dijeron que era un hermoso lugar, dieron varias vueltas a la tumba del marabout con mucho respeto. Después se apartaron los tres para hablar, allá, junto a aquellas rocas —dijo señalando varias rocas rojizas a unos cien metros de donde estaban—, y después volvimos a la ciudad.


  Mónica, seguida por Félix unos pasos detrás de ella, repitieron los movimientos que Salan y los Lagaillarde habían hecho cincuenta años atrás dando una vuelta alrededor de la tumba de Sidi Moussa. Al llegar a la parte trasera repararon en una abertura excavada en la roca bajo los cimientos de la tumba. Félix entró para inspeccionarla saliendo a los pocos minutos.


  —Parece una cueva natural que ha sido ampliada —dijo al salir.


  Najib se acercó a ellos, y dijo:


  —En las tumbas de los marabouts siempre hay una cueva excavada en la parte trasera. Es para que puedan descansar los peregrinos que vienen, a veces desde muy lejos, para rezar al santo.


  Al oír ésta explicación, Mónica entró también en el pequeño habitáculo y sintió un ligero escalofrío por el cambio de temperatura. Después pensó que, justo encima de ella, estaba la tumba de un santo musulmán y que había algo de siniestro en todo ello. El habitáculo, de protuberantes paredes de granito, era pequeño, de una superficie alrededor del doble de la de la propia tumba, y salvo el rectángulo de luz que se colaba por la abertura, el resto estaba en penumbra, cosa que se agradecía por la cegadora luz que había en el exterior. Lo único que se podía apreciar con claridad era una especia de bancada de granito, excavada de un extremo a otro en la pared del fondo de la cueva, que sin duda servía a los peregrinos como mesa durante el día, y lecho por la noche.


  —¿Tienes una linterna? —preguntó Mónica.


  —No —respondió Félix apesadumbrado—. ¿Cómo no se nos ocurrió traer una linterna?


  —Es igual. Mañana volveremos, solos y más preparados que hoy —dijo Mónica. Tras una pausa, mientras ambos permanecían todavía en el interior de la cueva, escudriñando las paredes con la escasa luz que penetraba desde el exterior, añadió la mujer—: Tengo la sensación de que aquí se encierra el último misterio —tomó la mano de Félix, y la apretó—, de que hemos llegado al final de nuestro camino.


  Retornaron todos al coche, y sin apenas hablar regresaron a Tamanrasset.


  Capítulo 39


  La idea le sobrevino repentinamente, fue como un fogonazo en su mente. Vanessa no conocía a la madre de Antonio Mendoza, pero sabía que era la clave para que el hombre que amaba pudiera tener la oportunidad de mirar hacia el futuro, de liberarse del lastre que estaba condicionando su vida. Lo maduró durante algunos días, y cuanto más lo pensaba, mejor idea le parecía.


  Vanessa había tomado una decisión: la madre de Antonio Mendoza debía desaparecer de la vida de su hijo. Ya que él era incapaz de alejarse de su madre, sería ella, Vanessa, quien la alejaría de él.


  Elaborar un buen plan no fue difícil. Él salía cada mañana puntualmente a las siete y media, y como pronto no volvía hasta pasadas las dos de la tarde. Podía llevar a cabo su plan en apenas media hora, no necesitaba más.


  Simularía un robo. Cada vez había más robos y de vez en cuando leía en el periódico que aparecían personas mayores asesinadas en su casa. Eso haría. Y se sentía feliz cuando pensaba que pronto liberaría a Antonio de la razón principal de su dolor, abriría la puerta de su jaula, y le enseñaría a volar.


  Eligió un miércoles para llevarlo a cabo. Solamente añadió a su atuendo habitual una peluca de cabello moreno y con flequillo, completamente distinta a la que utilizaba en su trabajo y a su propio pelo, y unas gafas de sol que le ocultaba parte del rostro. No fue necesario utilizar ropa distinta a la que usaba en su vida privada —tan discreta y vulgar era—. Eran las diez en punto cuando tocó el timbre de la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó una voz desde el interior.


  —Perdone —dijo Vanessa con voz suave—, ¿vive aquí Don Antonio Mendoza?


  La madre, quizá sorprendida de que alguien tratara de Don a su hijo, tardó unos segundos en responder.


  —Sí —respondió con sequedad—. ¿Para qué busca a Antonio?


  —¿Está él? —preguntó.


  —No.


  —Soy la madre de un alumno de Don Antonio; le traía un pequeño regalo.


  Lo dudó durante algunos segundos que se le hicieron eternos a Vanessa, por fin oyó el sonido de la cerradura y la puerta se abrió. Una mujer despeinada, vieja, menuda y con cara de pocos amigos apareció tras la puerta.


  —¿Quiere pasar? —dijo, e inmediatamente se apartó a un lado del pasillo.


  Vanessa entró y cerró la puerta tras ella. La vieja la hizo pasar a un pequeño salón y Vanessa no perdió el tiempo. Cuanto más se alargara la situación, más difícil le resultaría hacerlo. Introdujo su mano en el bolso, sacó un largo cuchillo de cocina y asestó a la vieja varias puñaladas. Quedó tendida en el suelo, en medio de un charco de sangre. Se agachó sobre ella para asegurarse de que estaba muerta, y después se sentó en el sofá. No estaba nerviosa, pero el corazón le latía con fuerza. Tardó unos minutos en tranquilizarse y cuando lo hizo vio que tenía el vestido y la cara con salpicaduras de sangre, así como la mano derecha —que todavía empuñaba el cuchillo—. Todo ello lo había previsto. Buscó el cuarto de baño y se lavó cara y manos. Se secó con una pequeña toalla que había traído y a continuación enguantó sus manos, guardó el cuchillo en el bolso y se cambió de vestido. Revolvió el dormitorio de la vieja y encontró algunas pequeñas joyas que guardó en el bolso, quinientos euros escondidos en un cajón de la cómoda, e hizo lo mismo. Entró después en la habitación de Antonio, miró cajones y armarios, desordenó su ropa interior e hizo algo que nunca había hecho por un hombre: olió la ropa buscando su olor.


  Después salió asegurándose de que cierre y pomo de la puerta lo tocaba a través de un pañuelo para evitar dejar huellas, y se alejó de la casa sin que nadie le prestara la más mínima atención. Miró su reloj. En total habían pasado veinticuatro minutos desde que entró. Fue derecha hasta el piso donde ejercía su profesión, se duchó y preparó un café. Sentada en la cocina en la misma silla en la que solía hacerlo Antonio, recién duchada, y envuelta en un batín de toalla, dio un sorbo del café, amargo y caliente que se había servido, y se sintió reconfortada.


  Había anulado todas sus citas para ese día y, en lo más profundo de su corazón, confiaba en que aquel fuera el último día en la fútil existencia de Vanessa. Conchita permanecía agazapada dentro, esperando su oportunidad para ocupar un lugar bajo el sol.


  Miró el teléfono y después el reloj. Era pronto todavía, pero estaba segura de que Antonio pensaría en ella tan pronto descubriera el cadáver de la madre.


  Le vino a la mente la imagen triste y desaliñada de la vieja. Vanessa era perfectamente consciente de lo que había hecho, pero en absoluto tenía ningún sentimiento parecido al remordimiento, la culpa o el asco. Se había producido una especie de paréntesis en su mente, de forma que no recordaba el instante en el que había clavado repetidamente el cuchillo en el cuerpo enjuto de la vieja. Se recordaba a sí misma en el pasillo, y a continuación sentada en el sofá con el cuchillo en su mano ensangrentada.


  En realidad no había hecho más que provocar que se cumplieran las leyes de la Naturaleza: alguien tiene que morir para que otros vivan. Y ella quería que Antonio Mendoza tuviera la oportunidad de ser feliz.


  Capítulo 40


  Tal como habían hecho al terminar cada una de las etapas del desierto, lo primero que hicieron Marcel Chatelain y François Chatrian al llegar a Tamanrasset fue averiguar donde estaban alojados Mónica Pradel y su amigo el profesor. Fue una tarea fácil, no había muchos hoteles en aquella perdida ciudad al otro lado del Sahara. Una vez localizado el hotel, apostaron frente al edificio a uno de los marselleses para vigilar todos sus movimientos y buscaron a su vez otro hotel donde descansar.


  Su plan era simple: esperar que ellos descubrieran donde había ocultado el General Salan el tesoro aportado para la causa por los europeos de Argelia en 1961, y apoderarse de él.


  A partir de ese momento, tuvieron conocimiento de todos y cada uno de los movimientos que hicieron Mónica Pradel y Félix Salinas. Detectaron su reunión con el viejo criado de Mónica. ¿Qué hacía allí un simple criado? —se preguntaron Chatelain y Chatrian—. ¿Acaso tenía algo que ver con aquel asunto? Les siguieron, a una prudente distancia, hasta la modesta casa de Najib en las afueras de la ciudad, y al día siguiente, en una insólita excursión por el estrambótico monumento a Laperrine, y las tumbas de dos santones musulmanes. ¿Mónica Pradel y su profesor estaban haciendo turismo en Tamanrasset?


  Cuando hicieron averiguaciones sobre quien era el tal Najib, y averiguaron que durante muchos años había sido chófer en el Fuerte Laperrine, comprendieron que el viejo beréber tenía alguna información que podría ser importante para ellos, por lo que al día siguiente de que hubiera acompañado a Mónica y los otros hasta la tumba de Sidi Moussa, Najib recibió la visita de los dos veteranos hombres de la OAS, acompañados por uno de los marselleses. Solo preguntaron al viejo qué querían saber la mujer y los dos hombres a los que había acompañado el día anterior.


  Éste, levantando la cabeza con orgullo, contestó:


  —Eran mis amigos.


  Dijo esa simple frase —que para él encerraba toda una filosofía— como si se tratara de algo definitivo que no necesitaba más explicación. No hay amistad si falta el aditamento imprescindible de la lealtad, ¿y qué pensarían todos de él si revelaba, a unos desconocidos además, los detalles de una conversación mantenida desde el respeto y la confianza?


  La mujer de Najib, silenciosa como siempre, asistía a la escena desde un rincón de la sala. Sabía lo que significaba para su marido la hospitalidad y el respeto, y estaba segura de que no diría nada a éstos desconocidos sobre lo que pudiera haber hablado con sus invitados del día anterior, pero al mismo tiempo se preguntaba por qué los europeos, que siempre consideran que su cultura es muy superior a todas las demás, se comportan como los animales salvajes, dispuestos a atacar y a despedazarse unos a otros por cuestiones que le resultaban difíciles de entender.


  Pero Marcel Chatelain no era un hombre de sutilezas. Además, aunque no hubiera sabido explicar por qué, despreciaba a aquel hombre. De alguna manera representaba la imagen de todo lo que había dejado atrás cuando huyó de Argelia en 1962. En aquel instante, todos los argelinos eran Najib, y era el responsable de su propia vida truncada, marcada por el odio, la guerra y el exilio. A un gesto suyo, el marsellés que les acompañaba sacó una pistola del bolsillo y en dos zancadas se situó junto a la mujer, la cogió de un brazo y puso el cañón de la pistola sobre su sien.


  François Chatrian se dio la vuelta y retrocedió hasta el umbral de la puerta. Najib pensó que vigilaba la posible llegada de alguna persona que interrumpiera su conversación, pero la realidad era que Chatrian sintió náuseas. Apuntar con una pistola a la cabeza de una pobre vieja para conseguir que su marido hablara, no entraba en sus planes. Aquel asunto se les estaba yendo definitivamente de las manos, y eso no le gustaba.


  Chatelain repitió entonces su pregunta:


  —¿Qué quería saber la mujer que habló con usted los dos últimos días?


  El viejo Najib, con el rostro desencajado, miró primero a Chatelain y después al hombre que apuntaba a su mujer con la pistola. La mirada de aquel hombre era fría como el hielo, como si su rostro fuera incapaz de mostrar el más ínfimo de los sentimientos. Supo que dispararía si no hablaba.


  —Dijo que había conocido al General Salan.


  —¿Y? —preguntó Chatelain en tono sarcástico.


  —Quería que les acompañara a los mismos lugares a donde conduje al General en abril de 1961.


  François Chatrian seguía en la entrada de la vivienda y miraba fijamente el horizonte. Su cuerpo estaba allí, pero su mente estaba lejos, había retrocedido hasta el tiempo en el que los hombres de bien anteponían sus anhelos de justicia y libertad al mero interés personal. Se arrepintió de haber hablado a Chatelain del asunto del oro el día que se lo encontró en aquella terraza de París. Todo aquello resultaba grosero y le parecía repugnante. Al oír hablar de Salan, François Chatrian se dio la vuelta, aunque no se movió del sitio, y escuchó con interés. De pronto, sin saber por qué, sintió vergüenza al escuchar el nombre del General en la boca de Marcel Chatelain.


  Chatelain sabía perfectamente donde había estado el viejo beréber con Mónica Pradel y los otros el día anterior, por lo que no tuvo necesidad de preguntar a donde les había acompañado. En lugar de eso, sí le interesaba saber por qué a esos solitarios sitios y no a otros.


  —¿Para qué fue el General Salan a esos lugares? —volvió a preguntar Chatelain.


  El marsellés seguía apuntando con su pistola a la cabeza de la mujer de Najib.


  —No lo sé. Yo no era más que un simple chófer —respondió éste.


  —Precisamente por eso —dijo Chatelain, indiferente a la angustia que reflejaba el rostro de Najib—, la gente importante habla delante de sus sirvientes como si éstos no existieran.


  —No presté atención a lo que hablaban. En aquellos momentos pensé que solamente querían visitar las tumbas de marabouts que había cerca de Fort Laperrine —dijo.


  Marcel Chatelain estalló en carcajadas. Era un hombre fatuo que se comportaba en muchas ocasiones de una manera chulesca, cosa que desagradaba profundamente a François Chatrian. A diferencia de éste, él nunca había servido en el ejército por lo que adolecía del sentido del honor y de la disciplina que caracterizaba al otro.


  A François Chatrian le parecía nauseabunda la escena que se estaba desarrollando en aquella habitación. Por un instante recordó escenas similares vividas durante la guerra, antes de que, cuando De Gaulle les traicionó, desertara del ejército para combatir junto a los partidarios de una Argelia francesa. Y no es que los de la OAS fueran ángeles, pensó, pero sus ataques no tenían un trasfondo racial, ni tampoco religioso. No se atentaba contra alguien porque fuera europeo o árabe, cristiano o musulmán, sino porque luchara activamente a favor o en contra de una Argelina francesa. Con razón o sin ella, se luchaba por un ideal, por el futuro de miles de familias, por sus casas, sus tierras, sus hijos. ¿Pero ahora? ¿Por qué estaba luchando ahora? ¿Estaba allí, en aquella pobre casa de adobe a las afueras de Tamanrasset, presenciando cómo torturaban a una vieja pareja de bereberes, por las mismas razones que Marcel Chatelain? Lo dudaba. Había imaginado que hacerse con el tesoro —algo a lo que había estad dando vueltas desde hacía años—, era un asunto que no perjudicaría a nadie. Una aventura otoñal que le permitiría revivir viejos tiempos y que podría suponer un premio extraordinario, como si después de una dura vida llena de fracasos y sufrimientos, le hubiera tocado el gran premio de la lotería.


  —¿De verdad quiere hacerme creer que el General Salan estaba interesado en visitar las tumbas de los santones musulmanes? —preguntó Chatelain, con un rictus cínico en sus labios, al angustiado Najib.


  —Le he dicho que eso es lo que pensé en aquellos momentos.


  —¿Y después? ¿Qué pensó después? —insistió Chatelain sin abandonar el tono suave pero amenazante de su voz.


  —Después, sencillamente lo olvidé. No pasó nada extraordinario que mereciera la pena ser recordado, hasta que han vuelto todos ustedes preguntando por lo que hizo el General Salan aquel día.


  Marcel Chatelain pensó en ese instante que aunque ambos —el viejo berebere y él— eran de una edad similar y tendrían por lo tanto una experiencia parecida —no en cuanto a cosas vividas, pero sí en sabiduría, en saber reconocer el temple de una persona con una sola mirada—, había no obstante una gran diferencia entre ellos: él era un zorro dispuesto a todo; el otro, un viejo perro asustado que le miraba con ojos suplicantes mientras intentaba mantener lo poco que quedaba de su orgullo. Supo que en aquellos momentos Najib era un hombre roto y que estaba a su merced. Habría reconocido esa mirada aunque hubieran pasado un millón de años desde la última vez que la vio. Y supo también que aquel pobre desgraciado no sabía absolutamente nada más de lo que ya le había dicho, pero aún así, por el mero placer de aumentar el sentimiento de angustia en Najib, de humillarle para sentirse superior a él, mantuvo su mirada fría y altiva, como si esperara algo más, durante muchos segundos.


  Mientras esto sucedía en la habitación principal de la modesta casa de Najib, por la cabeza de François Chatrian estaban pasando imágenes de su encuentro con Chatelain en aquel café de París. ¡Cuánto habían cambiado los dos desde aquel día! La vuelta a Argelia había provocado reacciones contrarias en uno y en otro. Mientras que en él, cansado de todo, se había producido una especie de reconciliación con su propio pasado y no pudo evitar cierto sentimiento de culpa por las cosas que otros, escudados en sus mismos sentimientos, en su mismo amor por aquella tierra, habían perpetrado contra personas que nada tenían que ver con su guerra, Marcel Chatelain se había transformado en un hombre lleno de odio. Odiaba a los musulmanes y a todo lo musulmán por el mero hecho de serlo, porque eran la representación de su fracaso, los beneficiarios —¡beneficiarios, que sarcasmo!, pensó Chatrian— de la guerra que él había perdido. A todo ellos se unía algo más, la perspectiva de hacerse con una enorme riqueza. El olor del oro le había trastornado y se había convertido en un lobo dispuesto a todo para lograr su objetivo.


  Ahora estaba arrepentido de haberle hablado de aquel tesoro olvidado por todos, y por primera vez estuvo seguro de algo que llevaba madurando muchos días: destinar el inmenso botín que buscaban a algo que realmente mereciera la pena, a algo que le hiciera sentirse orgulloso, como francés, como argelino, y como hombre.


  Volvió a la realidad al escuchar de nuevo la voz de su compañero Marcel Chatelain.


  —Y… ¿sus nuevos amigos? —dijo en referencia a Mónica Pradel y los demás— ¿Qué dijeron sus nuevos amigos cuando les llevó a esa fantástica excursión?


  Tras una pausa, durante la que pareció que estaba meditando su respuesta, dijo:


  —Se mostraron tan sorprendidos como usted de que el General Salan hubiera querido ir aquel día a esos lugares.


  —¿Mostraron un especial interés por alguno de ellos? —preguntó de pronto.


  —No —respondió con prontitud, pero eso no era cierto. La reacción de la mujer francesa y los hombres que la acompañaban el día anterior al llegar a la tumba de Sidi Moussa, había sido exactamente la misma que la del General Salan y sus acompañantes cincuenta años atrás. Percibió en ellos la sensación de haber llegado a un lugar especial que le hacía completamente distinto a todos los demás. Él estaba acostumbrado a no preguntarse jamás cuales eran las motivaciones de los franceses para hacer o no hacer las cosas, y tampoco lo hizo entonces, y tampoco lo hizo el día anterior. En el fondo, ¡eran tan complicados los europeos!


  —Vámonos —dijo de pronto Marcel Chatelain haciendo un gesto con la mano.


  El marsellés soltó a la mujer de Najib, que retrocedió hasta apoyarse contra la pared, y François Chatrian respiró aliviado.


  Mientras volvían hacia Tamanrasset, Chatrian preguntó a su compañero en tono melancólico:


  —¿Qué piensas de todo esto?


  Su pregunta iba referida a la escena que acababa de ocurrir en la casa de Najib. Chatrian necesitaba saber a qué respondía exactamente lo que allí había sucedido, y si la actitud cruel y despótica mostrada por Chatelain era la real o solo fingía.


  —Que Mónica Pradel y sus amigos nos llevarán hasta el lugar. Dejemos que hagan el trabajo —respondió con una sonrisa cínica—, cuando encuentren el tesoro, apareceremos nosotros para quedárnoslo.


  François Chatrian se quedó helado.


  En el fondo, su amigo simplemente estaba siendo consecuente con lo que habían hablado mil veces desde su encuentro en París. El hecho de apropiarse de un tesoro que creían olvidado por todos y al que, en cierto modo, se consideraban con derecho, no era importante por sí mismo. Era más bien la sensación de desagravio, una enmienda de la historia que venía a compensar tantos años de sufrimiento y marginación. Pero la respuesta de Chatelain iba en otro sentido: le confirmaba que hacerse con el tesoro reunido para financiar a la Organisation de l'Armée Secrète, se había convertido en un fin por sí mismo, y conseguirlo justificaría cualquier acción que pudieran cometer.


  Capítulo 41


  A miles de kilómetros de Tamanrasset, en el oscuro piso de la calle Bazán de Alicante donde Vanessa ejercía su oficio, sonó el teléfono. Estaba en la cocina, esperando desde hacía horas esa llamada mientras tomaba un café tras otro. Eran las cuatro y media de la tarde. Sabiendo quién estaba al otro lado de la línea, se regodeó con los agudos timbrazos y frenó su deseo de levantar el auricular inmediatamente. Lo hizo por fin, y escuchó la voz serena de Antonio:


  —Mi madre ha muerto —dijo.


  Vanessa ni siquiera fingió sorpresa. Solo sintió que su corazón latía más deprisa que un nudo le atenazaba la garganta. Permaneció en silencio hasta que Antonio, repitió:


  —Mi madre ha muerto.


  Solo entonces habló ella, y como si de una declaración de amor se tratara, dijo:


  —Mi nombre es Concha.


  A partir de ese día desapareció el anuncio del periódico que anunciaba su labor, y tiró al cubo de la basura el teléfono móvil con el que concertaba sus citas. Pasara lo que pasara con Antonio, había decidido terminar con Vanessa. Estaba cansada, infinitamente cansada. Sentía que desde que huyó de su casa de El Ejido con el maldito Raschid, no había hecho más que rodar sin cesar por una pendiente. ¡Se acabó! Era el momento de iniciar una nueva vida, de pasar página, de hacer borrón y cuenta nueva.


  Antonio, sin siquiera imaginarlo, con su fragilidad, inseguridades y limitaciones que tanto le torturaban, la había ayudado a recuperar algo parecido a la autoestima. Por primera vez sentía que podía ayudar a alguien, y como una monja que decide dedicar su vida a Dios, ella, en su nueva religión, decidió dedicar su vida a Antonio Mendoza.


  Empezaron a verse con asiduidad. Cogidos de la mano daban largos paseos por la ciudad hasta llegar a la Explanada y la playa. Para Antonio, pasear con una mujer de la mano era toda una experiencia que disfrutaba como si fuera un adolescente; pero para Concha era mucho más, para ella era el sueño de la libertad. Durante toda su vida había sido —durante mucho tiempo estuvo convencida incluso de que eso era lo que realmente deseaba— un mero juguete para el placer de los demás, pero ahora era simplemente una mujer como las demás que fantaseaba con un hogar lleno de hijos.


  Si todo había cambiado en la vida de Conchita, hubo algo que no se atrevió a modificar —al menos del todo—, y fue su apariencia física. Durante años, el patito feo que ella se sentía se había transformado cada día en otra mujer radicalmente distinta. No quería volver a ser la mujer delgaducha y vulgar, morena y de facciones huesudas. Además, Antonio conocía a Vanessa, se sentía atraído y cómodo con ella. ¿Qué pasaría si la veía como era en realidad?, una mujer sin nada especial, vulgar, como esas miles de mujeres que, como si fueran transparentes, pasan desapercibidas para todos cuando andan por la calle. Fuera como fuese, no se iba a arriesgar a ello, por lo que se tintó el pelo de rubio, siguió usando el mismo maquillaje que Vanessa y compró los vestidos que una mujer como Vanessa habría utilizado.


  En cuanto a Antonio, no pareció afectarle demasiado la muerte de su madre. Es más, se produjo en él una evidente transformación: estaba más relajado —consigo mismo y con los demás—, menos preocupado por el orden de las cosas. Comenzó incluso a mostrar atisbos de una cierta coquetería: renovó parte de su vestuario, cambió sus viejas y gruesas gafas por el último modelo de una conocida marca, y se puso a dieta. Fue todo tan repentino, y tan seguido en el tiempo, que los que le conocían empezaron a alarmarse temiendo que estuviera perdiendo la razón.


  Antonio dejó de vivir por y para sus clases. La Universidad ya no era una prioridad para él. Había descubierto de pronto que había otras cosas en la vida que también eran importantes, cosas que se había perdido hasta entonces y que estaba dispuesto a recuperar como fuera.


  Él no era del todo consciente de los cambios que los demás percibían. Para sí mismo se trataba más bien de un cambio interior que ni siquiera relacionaba con la muerte de su madre, sino con el descubrimiento de Concha. En el mismo instante en que ella simplemente le dijo: “Mi nombre es Concha”, Antonio supo que la amaba.


  A Antonio no le importaba en absoluto el pasado de Concha —él, después de todo, formaba parte de ese pasado—. Lo único que le importaba era el amor que ella sentía por él.


  Tenían momentos de enorme complicidad. Cuando él empezaba a contarle alguna cosa sobre su vida, y principiaba una frase, era frecuente que ella la terminara. Él reía feliz y Concha le aclaraba que tal mes de tal año él ya se la había contado mientras tomaba un café sentado en su cocina.


  —Lo sé todo sobre ti —susurró ella mientras le abrazaba.


  —Entonces hablemos de ti.


  —¿De mí? —preguntó, pero en realidad le asustaba que él pudiera tener interés por su vida pasada—. Ya sabes de mí todo lo que tienes que saber —respondió—, lo único verdaderamente importante es que te quiero como nunca había querido a nadie.


  Aquellas palabras, escuchadas de labios de Concha, henchían de felicidad a Antonio. Éste, de una manera absurda, localizaba la felicidad en el pecho —como si fuera un órgano que hubiera permanecido inactivo hasta ese momento—, que se expandía y contraía al compás de las palabras de Concha, generando una sustancia que obnubilaba su entendimiento como si fuera una droga sutil.


  —Quiero saber todo sobre ti —insistió—. Quiero saber cómo eras de niña, qué soñabas, qué temías. Qué cosas quisiste hacer y nunca has hecho. Quiero saber de tu padre, de tu madre. Todo, mi Conchita, quiero saberlo todo sobre ti.


  —No tengo a nadie —dijo ella—. Mi única familia eres tú.


  A pesar de ello, le habló de su madre que, como ella, se equivocó en casi todas las cosas que hizo en su vida; del padre que nunca conoció, de una infancia feliz en Almería y una turbulenta adolescencia en El Ejido. De su loco amor por Raschid, del terrible despertar unos días después en una pensión de Alicante en brazos de un desconocido, de las drogas que consumió, del desprecio que durante años sintió por sí misma, de la primera cita que tuvieron —cuyos detalles él fue incapaz de recordar— y de cómo le había amado desde aquel momento.


  —Me conformaba con tenerte una hora a la semana, porque esa hora me redimía. Durante esa hora me sentía tu compañera, tu amiga; algunas veces incluso tu esposa, que se preocupaba de arreglarte la corbata antes de que salieras a la calle.


  A pesar de la felicidad que parecía llenar sus vidas, había algo de lo que ninguno de los dos habló en ningún momento, y que llamó la atención de Conchita. En ningún momento él hizo la menor sugerencia de volver a mantener relaciones sexuales en las que el sufrimiento se mezclara con el placer. ¿Acaso temía que si mostraba tal deseo ella lo interpretara como una ofensa?, como si por el hecho de practicar esa variante sexual la volviera a degradar nuevamente a su condición de prostituta o, lo que sería aún peor, que en la nueva situación se sintiera avergonzado por manifestar tales preferencias.


  Conchita conocía a demasiados hombres casados como para saber que, en el terreno sexual, hay cosas que se piden sin ningún tipo de rubor a una prostituta, pero jamás a una esposa. ¿Ahora que estaba con ella, que la amaba, buscaría otra vez en la sección de contactos del periódico a una Ama estricta para satisfacer sus más oscuros deseos?


  Desechó esas ideas de su cabeza. Estaba segura de que no todos los hombres eran iguales, y que las opiniones que ella se pudiera haber formado sobre ellos, estaban condicionadas por su propia experiencia. Antonio le había demostrado que no era como los demás. Cualquier otro habría mantenido oculta su relación, como si a pesar de su amor ella no hubiera podido librarse de su estigma —eso es lo que ella más temía—; cualquier otro se habría avergonzado de pasear a su lado a plena luz del día.


  —¿Sabes? —dijo él un día—, no me importa que hayas sido prostituta, eres la mujer más buena y honesta que he conocido nunca.


  Aquellas palabras produjeron un efecto contradictorio en Concha; por un lado se sintió feliz de que a él no le importara su pasado, pero por otro, el simple hecho de haber pronunciado la palabra “prostituta”, implicaba que él —quizá a su pesar— no podía dejar de pensar en ello.


  Una mañana, al volver de una de sus clases, mientras guardaba sus notas en la carpeta correspondiente, recordó de pronto al Decano Félix Salinas y de que hacía apenas diez días desde aquella mañana en que había salido apresuradamente de aquel mismo despacho. ¡Cuantas cosas habían ocurrido desde entonces! No había vuelto a saber de él desde que le llamó desde el algún lugar de Argelia. Tenía tantas cosas que contarle cuando volviera…, tendría que contarle que su madre había muerto asesinada por algún ladronzuelo de tres al cuarto —Félix le daría el pésame y él, en aras de lo políticamente correcto, no podría decirle que no se molestara, que le daba absolutamente lo mismo que hubiera muerto aquella bruja—; que había conocido a una mujer —en realidad era exactamente así— con la que estaba dispuesto a pasar el resto de su vida; tendría explicarle que su antiguo amigo, el Rector, estaba haciendo preguntas, aquí y allá, con la intención de comprometerle académicamente. ¿Debería volver a llamarle para advertirle? En otros momentos quizá lo hubiera hecho, pero él estaba tan feliz que decidió no preocuparle. Deseaba que Félix también fuera feliz los días que permaneciera de viaje, así que nada de llamadas.


  Capítulo 42


  Salieron de madrugada, provistos de linternas y de un pico y una pala que habían comprado la tarde anterior en un almacén de Tamanrasset. Mónica, a pesar de las advertencias de Omar de los peligros que podían correr solos en el desierto —quizá por eso—, se negó en redondo a que éste les acompañara.


  Conducía Félix, que el día anterior había intentado buscar señales en montañas y peñascos de la meseta para memorizar el camino, a pesar de lo cual tuvo que recurrir al GPS para mejor orientarse. Mónica iba a su lado, y cuando el sol apareció bruscamente en el horizonte iluminando las montañas quedó deslumbrada por la extraordinaria belleza de aquel paisaje seco y duro.


  —¿Cómo es posible que cuando vinimos con Najib y Omar no me fijara en lo hermoso que era todo esto? —preguntó Mónica sin apartar la vista del entorno. El sol producía sombras alargadas en las oscuras rocas que salpicaban el rojizo paisaje, dándoles el aspecto de extraños seres fantasmales que reducían su volumen a la misma velocidad con la que el sol ascendía en el horizonte—. Tengo la impresión de que estamos en Marte —dijo sin apartar su mirada del sobrecogedor espectáculo que le ofrecía la naturaleza.


  Félix miró a Mónica con ternura. En cierto modo le sorprendía que la mujer que iba sentada a su lado en el todoterrero, y que hablaba de la belleza del paisaje, fuera la misma que había conocido tres semanas atrás, cuando irrumpió en su despacho con aquella actitud fría y despótica de mujer poderosa y segura de sí misma, acostumbrada a conseguir todo aquello que deseaba. Fue en ese preciso instante cuando Félix tuvo la conciencia de que amaba a Mónica Pradel. Sintió un deseo irrefrenable de acariciarle la mano, descuidadamente apoyada en el apoyabrazos, pero no lo hizo. Desde la noche que habían hecho el amor en el oasis de Tahit, compartieron cama y habitación cada noche. En el transcurso de los siguientes días, y noches, Félix pudo comprobar que algo estaba cambiando también dentro de ella, pero a diferencia de él, en ella había una dura resistencia a esos cambios. Era ella la que se resistía a amar, barnizando los sentimientos turbulentos y el deseo irrefrenable que tenía el uno por el otro, como si nada más se tratara de una mera atracción física.


  —¿Qué crees que vamos a encontrar? —preguntó de pronto Félix Salinas a la mujer, que seguía abstraída mirando el paisaje. Esa pregunta se la había hecho a sí mismo muchas veces durante la travesía del desierto. ¿Qué buscaba Mónica Pradel con tanto ahínco en los confines del mundo? No era el tipo de mujer que lo deja todo para buscar no sabía qué, oculto no sabía dónde—. ¿Qué vamos a encontrar? —preguntó nuevamente ante el silencio de la mujer.


  Mónica desvió su mirada del horizonte. Con el semblante serio fijó sus ojos en los de Félix, y decidió que no tenía sentido seguir ocultándole el objetivo de aquel viaje a través del Sahara.


  —Sabes todo sobre la OAS —dijo—. ¿Sabes también cómo financiaban sus actividades?


  Félix la miró perplejo. ¿Qué tenía que ver aquello con la dichosa clave y aquel alocado viaje?


  —Atracaban bancos —respondió sin más.


  —Sí —reconoció Mónica—. Creo que así hicieron en alguna ocasión, pero te aseguro que fueron las menos de las veces.


  —¿Entonces?


  —Eran más de dos millones los europeos que vivían en Argelia en 1961. La OAS nació para protegerles cuando supieron que el gobierno de Francia, su gobierno —subrayó—, les abandonaba a su suerte. Ellos sufragaron los gastos de la OAS. Cada uno dio lo que pudo; unos dieron dinero o joyas, y otros su vida.


  —¿A dónde quieres ir a parar?


  Mónica suspiró hondamente. Había llegado el momento de decir la verdad, de decirle por fin al profesor Félix Salinas cual era el motivo real de su viaje. Que no iba a encontrar documentos secretos de la Organisation de l'Armée Secrète que arrojaran nueva luz para los historiadores, sino un montón de joyas, aportadas en la mayoría de los casos por gentes sencillas y desesperadas.


  —La clave indica el lugar donde el General Salan ocultó parte del tesoro reunido por las donaciones de los que deseaban una Argelia europea.


  Félix pisó bruscamente el freno haciendo que el vehículo parara en seco.


  —¿Me estás diciendo que no somos más que unos vulgares buscadores de tesoros? —preguntó indignado.


  —Sí —respondió Mónica.


  —Creí que eras lo suficientemente rica como para no desear más, pero ya veo que no es así. Eres insaciable, como todos… —dijo con enorme desprecio.


  —No me interesa el dinero —repuso Mónica.


  —Entonces, ¿qué hacemos aquí?


  —Intentar reparar parte del daño que entonces se hicieron unos a otros. Creo que es el mejor destino que se puede dar a ese montón de dinero, y solo lo podemos hacer nosotros. —Tras una pausa, dijo—: Si lo encuentra cualquier otra persona, ¿qué crees que harán con él?


  Dejó aquella pregunta en el aire, y Félix entendió inmediatamente lo que quería decir. Con respecto a aquel montón de dinero, tal como había dicho Mónica, solo había tres posibilidades: que no apareciera nunca, que lo encontrara una persona y se apropiara de él en su propio beneficio, o que fueran ellos los que decidieran qué hacer con el tesoro. No contestó. Se limitó a poner el coche nuevamente en marcha, y continuar por el camino pedregoso en dirección al monte Tahat.


  Capítulo 43


  A una prudente distancia, un vehículo seguía al todoterreno en el que viajaban Félix Salinas y Mónica Pradel. En él viajaban cinco hombres: Marcel Chatelain, François Chatrian, y los tres hombres vinculados al hampa marsellesa que había hecho venir Chatelain.


  Cuando en plena madrugada, Félix y Mónica salieron del hotel, uno de los hombres de Chatelain, apostado frente a la puerta del mismo, llamó por teléfono a éste.


  —Acaban de salir del hotel —dijo—. Ahora mismo están subiendo al coche.


  —¿Qué dirección toman? —preguntó Chatelain con voz somnolienta.


  Tras unos segundos que impacientaron al viejo Chatelain, el informante continuó hablando:


  —Están en el extremo de la avenida…, ahora tuercen a la izquierda… Estoy seguro de que…


  —¿De qué? —se impacientó Chatelain.


  —De que se dirigen hacia el norte. Parece que van a tomar la carretera con dirección a In-Salah.


  —Bien —dijo Chatelain, sorprendentemente despejado—. En cinco minutos estaremos en la puerta de nuestro hotel. Asegúrese de hacia donde se dirigen, y pase a recogernos.


  Salieron a gran velocidad por la carretera del norte —prácticamente la única carretera asfaltada que había en Tamanrasset—. Al cabo de veinte minutos vieron a lo lejos las diminutas luces rojas de sus pilotos traseros, y esa fue su única referencia durante casi media hora más. Cuando se desviaron de la carretera principal para tomar un camino de montaña en dirección a la meseta de Hoggar, comprendieron que se dirigían a la tumba del marabout Sidi Moussa que habían visitado con Najib dos días atrás.


  —Creo que estamos cerca de ser muy ricos —dijo de pronto Chatelain rompiendo el silencio. Los tres marselleses, ante las perspectivas que imaginaban, sonrieron al unísono, pero sorprendentemente François Chatrian permaneció en silencio.


  Los primeros rayos de sol aparecieron en el horizonte y ellos apagaron las luces del coche, pero Mónica Pradel y el profesor siguieron con los faros encendidos, por lo que a pesar de la luz difusa del alba, pudieron seguirles sin ningún problema. Vieron de pronto unas luces rojas, más potentes que los pilotos de posición, que se encendieron de pronto, y comprendieron que el vehículo al que seguían había frenado bruscamente. Unos de los marselleses, que conducía, hizo lo mismo.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó nervioso Chatelain.


  —Quizá no es a la tumba de Sidi Moussa a donde se dirigen —habló Chatrian por primera vez.


  Todos estaban pendientes de las inmóviles lucecitas rojas que veían a los lejos, y al cabo de un par de minutos, vieron que el vehículo se ponía nuevamente en movimiento.


  —Quizá se han dado cuenta de que alguien les seguía, y han parado para confirmarlo —dijo Chatrian.


  —Eso lo sabremos pronto —afirmó Chatelain—. La tumba de Sidi Moussa esta a unos diez kilómetros, y estoy seguro que en ese lugar está la clave de todo.


  François Chatrian recordó entonces la terrible escena vivida en la casa de Najib y le invadió de nuevo un sentimiento de nausea. ¿Por qué no intervino para parar aquello?


  Había estado haciendo averiguaciones sobre Marcel Chatelain, y según le informó su amigo de la Gendarmería de París, tenía un largo historia de colaboración con las bandas mafiosas de Marsella. Ésta y otras cosas de las que fue informado le sorprendieron desagradablemente, pero decidió concederle el beneficio de la duda.


  Era verdad que en la cárcel, mientras esperaba la amnistía tal como se había pactado por los altos jefes de la OAS con el gobierno, terminó sus estudios de derecho; pero había algo más en el informe que, al principio, no le concedió una excesiva importancia, pero conforme iban pasando las semanas —y sobre todo los últimos días—, iba adquiriendo una nueva e inquietante dimensión: Marcel Chatelain había sido, durante los últimos treinta años, el abogado de confianza de la mafia marsellesa. Él sabía lo que eso significaba: corrupción, extorsiones, ajustes de cuentas y, con toda seguridad, asesinatos. Y Marcel Chatelain había sido el hombre que se había ocupado de dar cobertura legal, consejos y, ahora estaba seguro de ello, complicidades en todas los atropellos que hubieran cometido sus jefes. ¿Era de fiar Chatelain?, se preguntó por enésima vez.


  —Paran otra vez —escuchó Chatrian decir a uno de los marselleses, sacándole de sus abstracciones.


  El coche frenó suavemente. El vehículo de Mónica y Félix apagó las luces y Chatelain dijo mientras bajaba del coche:


  —Hemos llegado.


  Bajaron todos, y François Chatrian observó con aprensión que los marselleses se enfundaban sus pistolas bajo la chaqueta. “¿Por qué tengo escrúpulos?”, pensó, yo también llevo pistola, y Chatelain. Pero ese pensamiento no hizo precisamente que se tranquilizara.


  Con cuidado de no tropezar en los pedruscos que jalonaban la ladera de la montaña, se acercaron con sigilo hacia donde había parado el otro coche. Enseguida vieran un poco más allá la silueta, todavía envuelta en sobras, de la capilla del marabout Sidi Moussa.


  Mónica y Félix se acercaban andando hacia la pequeña edificación y, desde la distancia, pudieron observar que, mientras ella llevaba portaba una pala, el hombre llevaba en sus manos un objeto alargado que no pudieron identificar.


  —Eso que lleva, ¿puede ser un fusil? —susurró Chatelain con cierta preocupación.


  —No importa lo que sea —masculló uno de los marselleses—. Somos cinco contra dos. No tienen ninguna posibilidad.


  En ese momento, Mónica Pradel y Félix Salinas daban la vuelta al peñasco donde se asentaba la capilla, y se perdieron en la parte trasera.


  —Vayamos donde podamos observarles —apuntó Chatelain.


  Con mucho cuidado se situaron, ocultos tras unas rocas, a una distancia desde la que podían observar sin ser vistos, frente a la entrada de la pequeña cueva que hacía las veces de albergue para los peregrinos.


  Dentro pudieron ver los destellos producidos por los haces de luz de las linternas, y Chatelain, tan hablador siempre, se preguntó:


  —¿Qué hacen ahí? Deberían estar excavando en algún sitio.


  Sus propias palabras hicieron que se diera cuenta que el hecho de que estuvieran en aquella pequeña cueva no excluía que pudieran estar excavando, así que envió a uno de los marselleses para que se acercara y les tuviera informados de qué hacían en cada momento. El marsellés tocó su pistola con una mano para asegurarse de que seguí allí, y reptó sigilosamente por entre las piedras para acercarse lo más posible.


  François Chatrian hizo instintivamente lo mismo: tocó su pistola con la mano para asegurarse de que seguía allí, y siguió escondido tras una roca de granito mientras contemplaba aquel extraordinario regalo de la naturaleza que era el amanecer en la meseta del Hoggar.


  Capítulo 44


  Encendieron al mismo tiempo sus linternas cuando se internaron por el agujero que hacía de entrada a la pequeña cueva excavada en la parte trasera inferior de la tumba de Sidi Moussa. Mientras enfocaban cada rincón de las pareces y suelo de la misma, preguntó Mónica:


  —¿De verdad crees que éste es el sitio?


  —Estoy convencido —respondió Félix—. Hace cincuenta años no era fácil establecer un punto geodésico con total exactitud, y éste es el único lugar donde se pudo ocultar algo en más un kilómetro a la redonda. Estoy seguro —insistió— de que es aquí donde hemos de buscar.


  Durante muchos minutos enfocaron cada rincón, cada pequeño resquicio producido por las grietas de las rocas, sin encontrar nada que remotamente pudiera parecer el acceso a una cámara oculta.


  Desalentados, se sentaron en la tosca bancada de granito que corría de pared a pared en el fondo de la pequeña cavidad.


  —Félix Salinas, temo que te has equivocado.


  No había ningún síntoma de enfado o reproche en sus palabras, solo cansancio. Félix la miró burlón, y estalló en carcajadas.


  —Al menos ha servido para dos cosas —dijo.


  —¿Cuáles?


  —La primera, para hacer un magnífico viaje por el Sahara. Te agradezco que me convencieras para venir.


  —¿Y la segunda?


  Félix enfoco su linterna al rostro de Mónica Pradel, y cuando ésta le miró a los ojos, dijo:


  —La segunda, haberte conocido.


  Mónica cerró los ojos y apoyó su cabeza sobre el hombro de Félix. No era una declaración de amor lo que éste había dicho, pero sí lo más cercano a ello que nunca había permitido que nadie le dijera, y se sintió satisfecha, feliz, y terriblemente asustada. Se le cayó la linterna al suelo, y al ir a cogerla vio que había una finísima ranura entre la losa de granito sobre la que estaban sentados y la piedra sobre la que ésta se apoyaba.


  —¡Félix! —exclamó, y agachándose iluminó con la linterna la ranura.


  Félix se arrodilló ante ella y enfocó su linterna hacia el mismo punto a donde apuntaba la de ella. Efectivamente, una estrecha y casi imperceptible grieta se extendía, de un extremo a otro, entre la losa y la base que la soportaba. Inspiró hondo, exhaló todo el aire hasta dejar sus pulmones casi vacíos, y tuvo el presentimiento de que por fin habían llegado al final de su camino.


  Asió la barra de hierro que había llevado con él, afilada en uno de sus extremos, y con gran esfuerzo la introdujo por la grieta en la parte final de la bancada, donde se ensanchaba ligeramente. Hicieron palanca los dos con todas sus fuerzas, y la losa se desplazó por fin unos milímetros. Aquello era la prueba de que alguien había dispuesto la piedra, tan milimétricamente ajustada a su base, para ocultar algo, y les dio nuevas energías para seguirla desplazando poco a poco con ayuda de la barra de hierro. Tras casi media hora de esfuerzos, habían conseguido separar la losa de la pared del fondo unos quince centímetros, enfocaron las linternas sobre el hueco entre ellas, y comprobaron que, debajo de la losa, había una cavidad escalonada que llegaba a tener unos dos metros de profundidad. Se miraron radiantes y emocionados. Mónica, convencida de que allí se ocultaba el tesoro de la OAS; Félix, de que hubiera lo que hubiera, quien se había tomado la molestia de ocultar tan concienzudamente aquella cavidad, había sido para esconder algo verdaderamente importante.


  Dos horas después, habían conseguido apartar lo suficiente la enorme losa de granito como para permitir la entrada de una persona. Jadeaban y estaban empapados de sudor por el esfuerzo realizado y Félix, señalando el oscuro agujero, dijo con un cierto toque entre insolente y divertido:


  —Señorita Pradel, tiene derecho a ser la primera persona en conocer el misterio de la cueva de Sidi Moussa.


  —De ninguna manera —respondió ella en el mismo tono en el que él había hablado—. Sin su inestimable colaboración, habría sido imposible su localización. —Señaló ceremoniosamente la abertura, y dijo—: Por favor.


  Félix Salinas no se hizo de rogar. Dio un salto y se plantó en el primer escalón dentro del hueco. En dos zancadas más estuvo en el fondo, y encendió la linterna iluminando el recinto.


  —¿Qué ves? —preguntó ansiosa Mónica Pradel.


  Félix hizo un lento barrido con el haz de luz por el lado al que se habría el agujero, y tardó más de un minuto en responder.


  —Cajas —dijo por fin—. Hay doce cajas de madera. Dame la barra de hierro, ¿quieres?


  Mónica se la dio desde arriba, y después bajó hasta el fondo del hoyo hasta situarse al lado de él. La visión fue más completa bajo la luz de las dos linternas: era un habitáculo de forma rectangular. Sus medidas serían aproximadamente de cuatro por seis metros y su altura en ningún caso superaba el metro y medio. En el suelo se alineaban en dos filas las doce cajas que había visto Félix. Encorvados para evitar chocar sus cabezas contra el rugoso techo de la cueva, se acercaron a las cajas y, tras comprobar que las cajas estaban cerradas con clavos por sus cuatro lados, Félix utilizó la barra de hierro para abrir la primera de ellas.


  Nunca, ninguno de los dos, había visto tanto oro y piedras preciosas en tal cantidad. Allí había hermosos collares de perlas, cadenas, medallas y crucifijos, pendientes de oro, sortijas de compromiso, brillantes pulseras y una enorme cantidad de alianzas. Mónica cogió una de ellas al azar y miró en su interior. Leyó en voz alta: “Richard, 3-Abril-1954”.


  —Debió ser un día feliz para ellos —dijo emocionada.


  —¡Ojalá pudiéramos devolver cada cosa a su dueño!


  —¡Ojalá! —repitió Mónica.


  Aquel espectáculo inimaginable, dorado y maravilloso como la cueva de Alí Babá, en lugar de hacer que gritaran de felicidad o se emocionaran por la contemplación de aquellas riquezas, les llenó de tristeza. De alguna manera, en aquella cueva, dentro de aquellas cajas, también estaban enterrados los sueños de cientos de miles de personas. Detrás de cada alianza, crucifijo, pulsera o collar, había la historia de un hombre o una mujer que un día creyeron poder seguir viviendo en su tierra.


  Como si cada uno de ellos supiera exactamente lo que el otro estaba pensando, no en el oro o las piedras preciosas, sino en las personas a las que un día pertenecieron, dijo Félix:


  —¿Qué habrá sido de ellos?


  —Han pasado cincuenta años. Seguramente la mayoría habrán muerto ya.


  Al moverse por el recinto, quedó iluminada por las linternas una pequeña caja metálica que había en un rincón del recinto, junto a una de las cajas de madera. Félix se acercó, y tras manipular su cierre, la abrió. En su interior había cuatro viejos libros de contabilidad, de gruesas tapas duras. Enfocó su linterna sobre uno de ellos y pasó sus primeras páginas.


  —¡Dios mío! —exclamó con una voz apenas audible.


  —¿Qué es? —preguntó Mónica.


  —La exacta relación del contenido de las cajas —dijo, y leyó en voz alta: “Gonzales, Marie, d'Oran, une collier d'or et d'émeraudes”. Pasó algunas páginas, y volvió a leer: “Guesde, Pierre, de Relizane, une alliance d’or avec l'inscription, Maria, 1933”


  Félix iba a decir algo más, pero no tuvo tiempo de ello. Un ruido sordo a sus espaldas hizo que ambos se volvieran. Frente a ellos, dos hombres con gesto inexpresivo les encañonaban con sendas pistolas.


  Antes de que se pudieran reponer de la sorpresa, apareció tras aquellos hombres alguien a quien Mónica reconoció de inmediato como uno de los dos hombres que fue a su casa para exigirle la entrega de los documentos de su abuelo.


  —Buenos días, señorita Pradel —dijo Marcel Chatelain con voz meliflua—. ¡Muchas gracias por traernos hasta aquí! ¡Y a usted también, profesor Salinas!, aunque no sabemos qué ha hecho exactamente por ella —dijo señalando a Mónica—, estamos seguros que ha sido decisivo para encontrar este escondite.


  Félix y Mónica permanecían callados. Él todavía tenía la barra de hierro entre sus manos, pero utilizarla contra dos hombres armados le parecía una locura. Por un instante pensó que les iban a asesinar allí mismo; miró a Mónica y sintió deseos de, por una vez en su vida, mostrarse intrépido, comportarse como un hombre valiente cuyo último acto es intentar salvar a su amada, pero sus piernas y sus brazos estaban paralizados por el miedo.


  En ese instante apareció un cuarto hombre. Mónica también le reconoció. Era François Chatrian, y se limitó a permanecer en silencio detrás de los otros tres.


  —¡Todo esto no les pertenece! —gritó Mónica con coraje y desprecio, y Félix temió que en aquel mismo instante, aquellos hombres que parecían mirar sin ver mientras les apuntaban con sus armas, hicieran uso de ellas hasta dejarles muertos en aquel oscuro mausoleo del desierto.


  Chatelain soltó un breve gruñido que pretendía ser una carcajada.


  —¿A quien pertenece entonces? ¿A la nieta de Pierre Lagaillarde? ¿A la hija del loco de Jean, que nunca aceptó la derrota? —Mónica Pradel se cruzó de brazos y le miró desafiante—. Todo esto —continuó haciendo un amplio gesto con las manos— nos los debe Francia, nos lo debe la Organisation, y también los miles de cobardes que prefirieron huir abandonando sus casas antes que enfrentarse a los musulmanes.


  Cuando unos minutos antes, al verse encañonados por los dos hombres, pensó en la posibilidad de que les mataran allí mismo, no fue más que una idea sin contenido preciso. Pensó en el asesinato, pero no en lo que eso significaba realmente. Ahora, por primera vez, fue plenamente consciente de que aquellos matones no podían dejarles con vida. Iban a apoderarse de un tesoro valorado en cientos de millones de euros, y no sería prudente dejar testigos tras de sí. Aquel convencimiento, en lugar de provocarle un ataque de pánico, le produjo una extraña sensación de paz consigo mismo, de aceptación de lo que parecía inevitable. Miró a Mónica, y tuvo la impresión de que ella no había llegado todavía a las mismas conclusiones que él, por lo que su actitud era —a pesar de estar encañonada por dos pistolas— de confianza en sí misma, desafiante incluso.


  Pero lo verdaderamente extraordinario era que, como si se hubiera producido una transmisión de pensamiento, François Chatrian estaba pensando en esos momentos exactamente lo mismo que Félix Salinas: que Chatelain no permitiría dejar testigos incómodos.


  Después de tanto tiempo trabajando junto a Marcel Chatelain en aquel asunto, creía conocerle bien, y además era, a diferencia de él mismo, bastante rico. ¿Por qué aquel deseo desaforado de ser todavía más rico? ¿Era realmente el dinero lo que le había interesado durante todo el tiempo o, como le había dicho a Mónica Pradel minutos antes, era una manera de sentirse resarcido por su entrega a la causa? Quizá nunca lo sabría, pero fuera cual fuera la razón, no iba a permitir que corriera una sola gota de sangre. Una cosa era que, cuando creía perdido y abandonado el tesoro, quisiera encontrarlo, ¿y por qué no?, disfrutarlo; y otra muy distinta torturar, como había visto hacer a Najib y su esposa, o asesinar para conseguirlo. De un modo inconsciente, echó mano de la pistola y puso su dedo índice en el gatillo.


  —Se equivoca —respondió Mónica—. Yo no buscaba el tesoro para mí. Era la depositaria de la clave para encontrarlo, y decidí que de alguna manera, todas estas joyas deberían ser devueltas a sus legítimos dueños.


  —¿Cómo lo va a hacer? —intervino por primera vez Chatrian.


  Nadie, excepto Mónica, se dio cuenta de cómo había realizado la pregunta François Chatrian. Había hablado en presente, no en pasado, y dedujo que en aquel hombre que había permanecido callado todo el tiempo, tenía un aliado.


  —¡Basta ya de cháchara! —soltó Chatelain—. No importa cómo lo fuera a hacer, porque todas las joyas nos pertenecen.


  El tercer sicario había quedado vigilando en el exterior de la cueva, y en ese momento los que estaban dentro del escondite, escucharon voces nerviosas y un golpe seco. Aquello desconcertó a todos, y por un momento ninguno supo qué hacer. Entonces, Marcel Chatelain se volvió hacia los dos hombres que todavía apuntaban a Félix Salinas y Mónica, y les ordenó:


  —¡Vamos, disparen!


  Retumbó en la pequeña cueva una detonación, y uno de los marselleses cayó muerto al suelo. El disparo había venido desde atrás, y el otro se volvió aturdido para comprobar quien había efectuado el disparo. La pistola todavía humeaba en la mano derecha de François Chatrian, y Félix, que todavía tenía en sus manos la barra de hierro con la que había abierto las cajas de madera, la utilizó dando un golpe en el costado al pistolero que quedaba en pie derribándole. Su pistola saltó por los aires cayendo cerca de donde se hallaba Mónica.


  —¿Pero que…? —empezó a decir Chatelain, pero enmudeció cuando se dio cuenta que había sido su socio y compañero, François Chatrian, el que había hecho el disparo. Lleno de ira, empuñó su pistola y cuando estaba levantando el brazo para disparar a Chatrian, sonó otro disparo. Marcel Chatelain cayó al suelo en medio de un charco de sangre


  Mónica, aprovechó el desconcierto y se abalanzó sobre la pistola apuntando con ella al hombre derribado por Félix.


  Dos hombres aparecieron de pronto bajando por la entrada de la cueva. Ambos portaban armas y François Chatrian, al verles, tiró la suya al suelo. Félix aferró con fuerza la barra, dispuesto a utilizarla contra los dos hombres que acababan de entrar, pero Mónica le detuvo con un gesto.


  —¡Son los hombres que nos seguían! —dijo Félix a Mónica sin bajar la guardia.


  —Ya lo sé —dijo ésta. Mientras observaba cómo los dos hombres maniataban al marsellés derribado por Félix. Cuando iban a hacer lo mismo con Chatrian, Mónica intervino—. A ese no hace falta que le atéis. Gracias a él seguimos con vida.


  —¿Cómo que ya lo sabes? —preguntó indignado—. Mónica Pradel, ¿puedes darme una explicación de todo esto?


  —Estos hombres no nos seguían; o mejor dicho, sí, nos seguían, pero para protegernos.


  —¿Y me dejaste pensar que era un lunático?


  Mónica ignoró la pregunta de Félix, y se dirigió a los dos hombres.


  —¿Por qué habéis tardado tanto en llegar? —les recriminó con dureza.


  —Tuvimos que dejar el coche bastante lejos para que no nos descubrieran —dijo uno de ellos.


  Fue en ese instante cuando Félix recordó donde había visto antes a aquel hombre: era el que dormitaba en bañador junto a la piscina de Mónica Pradel.


  Mónica se dirigió a François Chatrian, que permanecía de pie, en actitud impasible:


  —¿Por qué? —preguntó simplemente.


  Chatrian se encogió de hombros.


  —Me di cuenta de que no estaba dispuesto a pagar cualquier precio por ser un hombre rico —dijo. Y añadió señalando las cajas llenas de oro y piedras preciosas—: ¿Qué hará con todo esto?


  —¿Qué piensa usted que deberíamos hacer? —preguntó a su vez Mónica Pradel.


  —Estas joyas fueron entregadas por hombres y mujeres para una causa que consideraron justa, pero que se perdió en el arroyo de la historia. En el fondo su deseo era hacer de Argelia una parte de Francia. —Tras una larga pausa, dijo—: Confío en usted, señorita Pradel. Haga con todo esto lo que considere conveniente.


  Capítulo 45

  



  Félix Salinas pensó que probablemente sería mucho más difícil sacar de Argelia el tesoro de la OAS, que lo había sido el encontrarlo.


  Las cajas fueron guardadas en la casa de uno de los hermanos de Omar hasta que decidieran cómo salir de Argelia, y su contenido traspasado a más de cincuenta saquitos para hacer más manejable su transporte.


  Tras barajar todas las opciones con Omar y sus hermanos —éstos sabían que el contenido de las cajas era importante para Mónica Pradel y Félix Salinas, pero jamás imaginaron el tesoro que encerraban—, decidieron que lo más sensato sería retornar por el mismo camino por el que habían llegado a Tamanrasset: In-Salah, Reggane, Adrar, Béchar, Beni Ounif, y al llegar a Tlemcen, en lugar de seguir hasta Orán, desviarse hacia el oeste, en dirección a la frontera con Marruecos, hasta el pequeño pueblecito de pescadores de Ghazaouet. Allí no les sería difícil alquilar un barco de pesca que les llevara hasta alguna playa desierta de Almería.


  El viaje lo harían en un camión alquilado, acompañados de Omar y su sobrino nieto Gamal. Su condición de policía en Tamanrasset les podría ayudar en cualquier situación difícil.


  Una vez organizado el viaje, la tarde antes de partir, Mónica quiso pasear a solas con Omar por la polvorienta ciudad. Se detuvieron junto al desolado obelisco en recuerdo de Laperrine y se sentaron bajo un árbol. En realidad quería tener una conversación con él, y hacía días que estaba buscando el momento propio para ello.


  —¿Qué hacía realmente mi padre? —preguntó Mónica al viejo Omar.


  —¿Por qué lo quieres saber?


  —Aquel hombre dijo que mi padre estaba loco y que nunca aceptó la derrota. ¿A qué se refería?


  —No lo sé.


  —Omar, tú lo sabes todo sobre mi familia. Necesito saber qué hacía en realidad mi padre. Muchas veces me he preguntado por qué mi abuelo hablaba tanto de mi madre, y tan poco de mi padre.


  El viejo berebere pareció dudar durante unos segundos. Suspiró profundamente y dijo:


  —Está bien. Supongo que tienes derecho a saberlo todo. —Mónica asintió con un movimiento de su cabeza—. Todo lo que te voy a contar lo sé por tu abuelo. Él necesitaba a alguien de confianza a quien contar sus preocupaciones.


  —Ya sé, Omar, que tu fuiste la persona en la que más confió siempre mi abuelo.


  —Cuando la OAS acordó con el gobierno su disolución y la entrega de todos sus miembros a la policía, hubo comandos que se negaron a ello. El de tu padre fue uno de ellos. El Comando Delta de Jean Lagaillarde siguió poniendo bombas, atracando bancos en Francia para financiarse, y asesinando a personas que habían apoyado la independencia de Argelia.


  —Mi abuelo sabía todo eso antes de que mi madre y mi padre…


  —Claro que lo sabía —la interrumpió el viejo Omar—. Y también sabía que Jean Lagaillarde ya tenía esposa e hijos en Francia, por eso se oponía a aquella relación, pero cuando tu madre se quedó embarazada de ti… tuvo que aceptarlo.


  —Entonces, mi padre era un asesino.


  —No, niña —dijo con infinito afecto—, no pienses eso de tu padre. Simplemente, que no supo reconocer el momento en el que había que parar. Él estaba convencido de que luchaba por una causa justa, y se consideraba en guerra contra todo aquel que había traicionado a su pueblo. Odiaba a De Gaulle.


  —Todos los pieds noirs odiaban a De Gaulle —puntualizó Mónica.


  —Si —repuso Omar—, pero De Gaulle era un enemigo formidable.


  —¿Qué quieres decir?


  —Después de que tú nacieras, tu madre empezó a acompañar a tu padre en sus viajes a Francia. Viajaban siempre con pasaportes falsos, pero… —Omar se interrumpió porque se le hizo un nudo en la garganta.


  —¿Pero qué?


  —El accidente. El accidente en el que murieron tus padres. Tu abuelo siempre estuvo convencido de que no fue un accidente, y nunca pudo perdonar que tu padre pusiera en peligro la vida de su hija.


  —Si no fue un accidente, quiere decir que mis padres fueron asesinados.


  —Eso pensaba tu abuelo.


  —Pero, ¿quién…?


  Omar se encogió de hombros como signo de ignorancia.


  —Supongo que nunca lo sabremos, pero ya te he dicho que De Gaulle era un enemigo formidable.


  Volvían paseando hacia la casa del hermano de Omar, donde les esperaba Félix, cuando Mónica tomó del brazo a Omar e hizo que se detuviera.


  —Una última pregunta —dijo—. ¿Mi padre era una mala persona?


  El viejo la abrazó con ternura.


  —Marie, le amaba —respondió—. Tu madre no podría haber amado a una mala persona.


  —Gracias, Omar.


  Estaba anocheciendo cuando llegaron al lugar donde les esperaba Félix. Al verle, pensó que ése era otro asunto que debía resolver. Félix Salinas la había hecho cambiar, la había hecho pensar que no todos los hombres son iguales, y sobre todo —eso es lo que más miedo le producía—, le costaba imaginar cómo serían los días futuros sin él a su lado. ¿Era eso el amor? ¿El deseo de compartir tu vida con otra persona?


  —Todo está listo —dijo Félix cuando Mónica y Omar se acercaron a él—. Partiremos mañana al amanecer.


  Después de cenar, a diferencia de otras noches en las que hicieron largas sobremesas hablando sobre la vida y experiencias que habían tenido unos y otros, apenas hablaron. Todos estaban nerviosos ante la partida del día siguiente, y se acostaron temprano.


  Mónica durmió inquieta. No dejaba de pensar en su padre como un pistolero sin escrúpulos, asesino de personas inocentes; en que sus padres habían sido deliberadamente asesinados, en el silencio de su abuelo durante todos aquellos años para evitarle sufrimientos inútiles.


  Félix, en la habitación contigua, también durmió mal. Él pensaba en Mónica. En pocos días habrían terminado su aventura y entonces dejaría de verla. Pensó que, a pesar de haber compartido lecho durante varias noches, ella no mostró en ningún momento que albergara sentimientos singulares hacia él. Por la noche, mientras hacían el amor, podía ser apasionada, hacerle sentir que era el único hombre sobre la tierra, pero al día siguiente se mostraba fría y distante, como si lo único que tuvieran en común fuera el objetivo de llegar a Tamanrasset y encontrar el lugar exacto al que conducía la clave.


  Aún no había amanecido cuando todos estaban en pie. Tomaron un té bien caliente y comieron algunas tortas con miel que preparó la mujer de Gamal. Llegada la hora, subieron el equipaje al camión y Mónica observó que faltaba la maleta de Omar.


  Tuvo un raro presentimiento y sintió que el corazón se le encogía. Angustiada, buscó a Omar con la mirada.


  —Yo no voy, mi niña —dijo Omar sin necesidad de que ella abriera su boca; se lo estaba diciendo todo con la mirada—. He tenido una vida maravillosa, pero me he dado cuenta de que éste es el sitio donde quiero morir.


  Tendió sus brazos, y ella le abrazó. Fue al besarle en las mejillas cuando se dio cuenta de que gruesas lágrimas corrían por su cara.


  —Querido Omar —dijo ella mientras no dejaba de acariciarle la cara—, tú eres la única familia que me queda. Cuídate, por favor.


  —Aquí estaré bien.


  —Me ocuparé de que nada te falte —dijo ella.


  Gamal les conminó a subir al camión e iniciar la marcha. Con suerte, les esperaban tres días de dura travesía del desierto hasta llegar al pequeño puerto de Ghazaouet.


  Mónica besó por última vez a Omar y subió al camión; Félix le dio un fuerte apretón de manos:


  —Gracias por todo —dijo con afecto.


  —Que Alá os acompañe —respondió Omar. Y en voz baja, para que nadie más le oyera, le dijo—: Cuide de ella, por favor.


  —Lo haré. Se lo juro.


  Partieron cuando en el horizonte se vislumbraba un ligero resplandor, por la carretera que conducía a In-Salah, setecientos kilómetros de duro desierto más al norte.


  Agotados, llegaron dos días y medio después a la pequeña ciudad de Ghazaouet y se dirigieron directamente al puerto. Eran las primeras horas de la tarde y numerosos barcos de pesca permanecían anclados en el muelle. Estaban hambrientos y decidieron comer en un restaurante, apenas concurrido, junto al muelle.


  Durante la comida, Gamal estuvo haciendo preguntas sobre cómo iba el negocio de la pesca aquella temporada.


  —Mal —fue la respuesta, y eso era una magnífica noticia para ellos.


  Después de la comida, fue Gamal quien tanteó al dueño del restaurante la posibilidad de que alguno de aquellos barcos les llevara discretamente hasta la costa española.


  A diferencia de lo que ocurría en la costa de Marruecos, no era habitual que desde Argelia se traficara con hachís, por lo que resultaba muy extraño que alguien pretendiera salir clandestinamente del país con un montón de saquitos conteniendo no sabían qué.


  La reacción por tanto fue de desconfianza, hasta que Gamal le enseñó su documentación para mostrarle que era policía en la remota ciudad de Tamanrasset. Eso, y la promesa de una importante cantidad de euros hicieron que cambiara la actitud del dueño del restaurante.


  Apenas media hora después, mientras Mónica y Félix tomaban café en una mesa, en otra cercana negociaban en voz baja Gamal, el dueño del restaurante, y el capitán de un pequeño barco pesquero.


  Los dos hombres que había contratado Mónica para que les protegieran durante su estancia en Argelia, habían vuelto a Alicante en avión, y estarían esperando una llamada telefónica para recogerles en cualquier playa donde pudieran desembarcar.


  El trato se cerró en tres mil euros —afortunadamente, Mónica era una mujer rica—, de los que se pagaran allí mismo la mitad, y la otra mitad se pagaría tan pronto hubieran desembarcado en España.


  Gamal les ayudó a trasladar los pequeños pero pesados sacos desde el camión hasta el barco, y al anochecer del tercer día desde que habían salido de Tamanrasset, Mónica y Félix se despidieron con abrazos de Gamal, y zarparon en un viejo y pequeño cascarón con rumbo norte hacia la costa española.


  Capítulo 46


  —¿Tienes sueño? —preguntó Félix cuando perdieron de vista la costa africana—. Deberías dormir un rato.


  En el mar, la oscuridad era total. La luna tardaría en aparecer y solamente se veían a los lejos pequeñas luminarias de los barcos que entraban o salían del Mediterráneo. La oscuridad, el ondulante movimiento del pesquero y el ruido que producía el renqueante quejido de los motores, daban a Mónica la extraña sensación de estar perdida en medio de la nada, tan irreal como si se hubiera extraviado en una espesa y húmeda niebla.


  —No podría dormir. —Su cuerpo se estremeció con un escalofrío, y dijo—: Tengo frío; abrázame, por favor.


  Félix la rodeó con sus brazos desde atrás, y ella apoyó la cabeza en su pecho.


  —Te quiero —susurró en su oído Félix Salinas.


  Mónica no contestó, pero sintió un intenso cosquilleo en el estómago, que subió hasta estallarle en el pecho.


  Al cabo de una hora, Mónica se había dormido en los brazos de Félix. Éste se preguntó de pronto cómo era posible que el capitán se orientara en medio de aquella penetrante oscuridad. Miró al cielo y quedó deslumbrado por la enorme cantidad de estrellas que podía ver. Buscó la Osa Menor y recordó que la última estrella de la Osa Menor era la Polar. El barco parecía guiarse por ella para mantener su rumbo.


  La tripulación la componían el capitán, un hombre moreno con barba de varios días y mirada huidiza, que apenas cruzó alguna palabra con ellos, y un joven de apenas veinte años que debía ser su hijo. Pensó que, si supieran el valor que encerraban los pequeños sacos que habían ayudado a cargar en el barco, qué fácil les resultaría tirarles por la borda para apropiarse de ellos. No sabía qué le había dicho Gamal al respecto, pero cuando una vez a bordo se despidió de ellos, les dijo:


  —No se preocupen, este hombre les llevará hasta España sin hacer preguntas.


  Estaba amaneciendo cuando divisaron, como una difusa franja en el horizonte, la costa española.


  —¿Dónde desembarcaremos? —preguntó Félix al capitán.


  —En algún lugar del lado este del cabo de Gata —respondió—. Les dejaremos lo más cerca posible de la orilla, no se preocupen.


  —¿No puede ser más preciso? —insistió Mónica.


  —Una cala solitaria, en el lado oeste del cabo —repitió el capitán con cara hosca.


  —¿Cuánto tiempo tardaremos todavía en llegar?


  El capitán miró a la línea de costa, entornó los ojos y se limitó a decir:


  —Cuatro horas.


  De pronto aparecieron en el horizonte, como emergiendo de las oscuras aguas, dos enormes petroleros que navegaban en sentido contrario y que parecía que fueran a embestirse el uno al otro, cogiendo en medio su pequeña embarcación.


  Mónica hizo entonces la llamada que estaban esperando en Alicante. Cuatro horas era tiempo suficiente para que sus hombres llegaran hasta el cabo de Gata, y buscaran un pequeño barco de pesca anclado en alguna solitaria cala del lado este.


  Cuatro horas y veinte minutos más tarde, el barco echó el ancla en una cala de aguas transparentes, de apenas cincuenta metros de ancha, acabada en una estrecha playa de fina arena. Altos montículos de aspecto desértico rodeaban por completo la cala, y de la playa partía un sendero que ascendía hasta un estrecho camino de tierra que discurría sobre el montículo central. Dos hombres les esperaban en la playa, y Mónica les saludó con la mano.


  El barco estaba fondeado a apenas diez metros de la orilla, y no fue difícil desembarcar y poner a salvo sobre la arena la preciada carga que transportaba el barco. Una vez terminada la operación, Mónica pagó al capitán el resto del precio acordado y se lanzó al agua.


  Desde la playa, tuvieron que hacer varios viajes para subir los sacos por el polvoriento sendero hasta una furgoneta aparcada en el camino.


  Pocos minutos después, el barco había desaparecido en el horizonte azul, y ellos entraban a toda velocidad en la autovía que les conduciría a casa.


  Capítulo 47


  Seis meses después, muchas cosas habían cambiado en la vida de Mónica Pradel y Félix Salinas. Él había dejado de ser Decano de la Facultad de Historia y tenía a punto para su publicación un libro titulado “Al sur de Orán” en el que se relataba el hallazgo del tesoro acumulado por la OAS en 1961. En ese libro se incluía como apéndice, en una relación exhaustiva, los nombres de los donantes, ciudad de procedencia y descripción de las joyas entregadas a la Organización por miles de pieds noirs cuyo mayor deseo era seguir viviendo en su tierra. Y tenía otro en preparación sobre la fundación de la OAS y sus relaciones con el gobierno del General Franco.


  El mismo día de su vuelta a Alicante procedente de África, tomó la decisión de presentar la dimisión como Decano de la Facultad. No se explicaba por qué razón no lo había hecho antes. La vanidad era el único motivo que se le ocurría para seguir en el cargo, y eso, después de la extraordinaria aventura que había supuesto conocer a Mónica Pradel, y los días que había pasado junto a ella en el desierto del Sahara, no tenía mucho sentido.


  Su entrevista con Ricardo fue breve. Se presentó a primera hora en el despacho del Rector, entró en el mismo sin esperar que la secretaria se lo permitiera, fue directo hasta la mesa y, con una enorme satisfacción, dejó un folio doblado sobre ella.


  El Rector le miró y no le gustó la sonrisa que vio en su cara.


  —Bienvenido —dijo con sequedad.


  —Gracias.


  El Rector desdobló el folio y leyó su contenido: eran la carta de dimisión de Félix Salinas como Decano de la Facultad de Historia. No movió ni un solo músculo de la cara mientras lo hacía.


  —Bien —dijo—. ¿Qué tal en Argelia? —se limitó a preguntar mientras apartaba a un lado de la mesa el escrito de Félix.


  —Muy bien —repuso—. Creo que tengo material suficiente para escribir varios libros.


  —¿Sobre? —preguntó despreocupado.


  —Estoy seguro que los leerás cuando salgan a la luz —respondió. Después dio la vuelta y salió del despacho con la misma decisión con la que había entrado.


  Pocos días después, le llamó Mónica y quedaron para cenar. Ya no era la mujer fuerte y distante dispuesta a comprar todo a todos con su dinero. Rieron, y ella le confesó con pavor que le echaba de menos. Esa noche durmieron juntos, y ya solo volvió a su apartamento para hacer las maletas y trasladarse al enorme ático de Mónica.


  No quiso saber nada del oro de la OAS, eso lo dejó para ella. Después de todo era su responsabilidad decidir qué destino se debía dar a los muchos millones de euros que obtuvo por la venta del tesoro. Ella decidió crear con ese dinero una Fundación, destinada a conceder becas a jóvenes argelinos para que ampliaran sus estudios en Francia o España, y a descendientes de pieds noirs, para estudiar en Argelia.


  Vendió todas las joyas menos una: el broche de oro y rubíes que su abuelo Salvador Pradel había regalado a una mujer llamada Concha. La buscó caja por caja hasta que reconoció la joya y pudo leer la inscripción que ya conocía: “Para Concha, con todo mi amor”. Buscó entonces en los libros de la caja metálica que acompañaba a las joyas, a qué nombre y ciudad correspondía la donante. Tardó un par de días en encontrarlo: Concepción D., Orán, Broche en or et rubis.


  Durante varios meses pagó a varios detectives, en Francia y después en España, para que buscaran a la propietaria del broche. Quizá todavía estuviera viva, y la simple idea de devolver el broche a la mujer de la que su querido abuelo estuvo enamorado —ahora que ella misma lo estaba—, la hacía tan feliz…


  ¿Cómo podía Mónica imaginar que cuando aquella mujer entregó el broche para la causa, decidió —quizá en un inconsciente gesto de vergüenza por tener un amante al que quería más de lo que nunca había querido a su marido—, no utilizar su nombre de casada, sino simplemente la inicial del apellido? ¿Cómo podía imaginar que cuando aquella mujer tuvo que huir de Argelia, lo hizo a la patria de sus mayores, al lugar de donde habían llegado sus padres cincuenta años atrás, y lo hizo utilizando su pasaporte español y su nombre de soltera? ¿Cómo podía imaginar que aquella mujer estaba enterrada, muy cerca de donde había desembarcado, unos meses atrás, procedente de Argelia, bajo una lápida que decía “Concepción Rodríguez”?


  La búsqueda fue inútil, y Mónica guardó el broche en su propio joyero. Nunca lo sintió como suyo, sino más bien como un préstamo, pero le gustaba verlo y tocarlo de vez en cuando, como si fuera un talismán, el talismán que gracias al cual había encontrado a la persona con la que deseaba compartir su vida.


  A la vuelta de Argelia, creyó que podría apartar a Félix de su mente. Eso es lo que hacía ella con los hombres: no permitir jamás que los sentimientos ocuparan ni un resquicio en sus relaciones, y con él las cosas habían llegado demasiado lejos. Pero no hacía más que buscar excusas que justificaran una reunión con él. Por fin, al cabo de unos días, le llamó. Había olvidado que le debía diez mil euros y quedó con él para cenar y liquidar su deuda. Ya no volvieron a separarse.


  Por lo demás, era tan feliz como nunca lo había sido desde que dejó de ser niña, tenía la sensación de que había llegado a buen puerto después de una terrible tormenta. Todas esas cosas nunca las decía en voz alta, ni siquiera a Félix, porque aun quedaba algo en ella que hacía que, a pesar de todo, viera al amor como algo ridículo e infantil. Pero ella era inteligente, y sabía que esa actitud reservada en cuanto a compartir sentimientos no era más que un miedo terrible a sufrir, a amar y no ser amada, a entregarse y ser abandonada.


  Si las coordenadas cartesianas representaran los estados del ser humano, la felicidad se hallaría en el punto donde coinciden la coordenada del corazón y la de la mente, cuando deseas hacer aquello que tú conciencia te dice que debes hacer. Pero la vida no siempre es un sistema cartesiano, y esas coordenadas a veces son dos líneas paralelas que nunca se encuentran.


  Capítulo 48


  Desde el mismo instante en que, tras presentar su dimisión, estrechó su mano en el despacho, Félix se dio cuenta de que Antonio Mendoza había cambiado. Era un hombre distinto, más seguro de sí mismo, menos envarado y convencional.


  Tras informarle brevemente sobre las incidencias académicas que había habido durante aquellos días, le dio dos noticias, una tras otra, como si la segunda fuera la continuación de la primera o tuviera alguna relación con ella —eso, al menos, reflexionó Félix a posteriori—: la muerte de su madre y que tenía novia. Le dio el pésame por la primera, y le felicitó por la segunda.


  El caso es que, sin que ninguno de los dos pudiera explicar por qué, poco a poco pasaron de ser meros compañeros de trabajo a ser amigos. Por primera vez, fueron realmente colaboradores. Félix le contó la historia de su extraordinaria aventura desde el momento en que Mónica Pradel entró en su despacho para encargarle que descifrara un extraño mensaje, hasta el desembarco en el cabo de Gata, cuatro semanas después, como si fueran unos contrabandistas —lo fueron en realidad—, y Antonio le ayudó a realizar algunas pequeñas investigaciones, para lo que viajaron a Francia en un par de ocasiones para comprobar o confirmar datos, y a configurar el libro.


  A pesar de todo, mantenían en compartimentos separados su vida profesional con la personal, de forma que ni Félix conocía a Conchita, ni Antonio a Mónica Pradel.


  Pero cierto día, Antonio llegó al Departamento de Historia especialmente contento. Estaba conviviendo con Conchita desde hacía seis meses, y la noche anterior ella le había comunicado que estaba embarazada. Antonio se sintió feliz, como si Conchita estuviera dándole la oportunidad, a través del hijo que esperaba, de redimirse, de solucionar todos los errores que había cometido en su vida.


  —Nos vamos a casar —le dijo exultante a su amigo—, y quiero que tú seas mi padrino.


  Félix le abrazó.


  —Me alegro —dijo—, y me siento orgulloso de que hayas pensado en mí para ser tu padrino. ¡Pero aún no conozco a la novia! ¿Acaso tienes miedo de que te la quite? —bromeó Félix


  —Amigo, con mi chica no tienes la más mínima posibilidad.


  Quedaron para cenar al día siguiente con sus respectivas parejas en El Jumillano.


  Antonio Mendoza había oído hablar tanto de ella, de su inteligencia, su energía y su valor, que sentía gran curiosidad por conocer a Mónica Pradel, pero la reacción de Conchita cuando se enteró de la cita para el día siguiente fue de pánico. Después de tantos años de escuchar comentarios —no siempre favorables— sobre Félix Salinas, tenía formada sobre él una idea un tanto negativa. Le hacía un hombre engreído —lo era, pero no de la forma en que ella lo había imaginado—, que se sentía superior que Antonio. Hubiera preferido no conocerle. En cuanto a su pareja, sabía que Mónica Pradel era una de las mujeres más ricas de Alicante —si no la que más—, que era guapa, elegante, y más joven que ella. ¿Sabrían Félix Salinas y su pareja cómo se conocieron ella y Antonio? ¿Era Mónica Pradel una mujer orgullosa e intratable como lo son tantos ricos? Ese tipo de pensamientos la hacían sentirse muy insegura, pero tampoco quería preguntarle a Antonio, hasta qué punto sabía Félix Salinas a qué se había dedicado anteriormente, porque había una especie de pacto tácito de no mencionar nunca ese asunto.


  Se resignó a lo inevitable, pero de ninguna manera estaba dispuesta a permitir que se les tratara de forma condescendiente, con falsa amabilidad.


  Mónica Pradel también se sintió insegura ante la perspectiva de la cena, pero por distintos motivos. En primer lugar era la primera vez que Félix iba a presentarla a amigos suyos, y quería causarles la mejor impresión, pero sobre todo se sintió insegura cuando él le dijo el motivo de la reunión: su compañero en la Facultad se casaba, y Félix no se lo había pedido nunca a ella. Mónica jamás se lo había planteado, de hecho le importaba bien poco estar o no casada, pero el hecho de que él, durante los meses que llevaban juntos, ninguna vez hubiera planteado tal posibilidad la hizo pensar que quizá no la quería lo suficiente. Después de todo él ya había estado casado, y no estaba segura si eso había hecho que perdiera su fe en el matrimonio.


  El más tranquilo ante la reunión era Félix. Le importaban poco los convencionalismos y lo único importante para él era que su amigo se sentía feliz. Simplemente por eso, ya quería a la mujer que hubiera elegido, la que fuera.


  Cuando llegó el momento de salir hacia el restaurante —habían quedado en verse allí—, Mónica sintió el deseo repentino de ponerse el broche de oro y rubíes. Nunca lo había usado, pero pensó que si realmente era su talismán quizá Félix Salinas le pidiera aquella noche que se casara con él. Sonrió cuando pensó que llegado ese caso, quizá le diría que no, que prefería seguir como estaban, que ella no necesitaba una ceremonia para ser su mujer, pero ansiaba que él se lo pidiera


  Antonio y Conchita ya ocupaban la mesa cuando ellos llegaron. Hechas las presentaciones, y tras pedir la cena, iniciaron una conversación intrascendente.


  Conchita observaba atentamente a Mónica, cómo vestía, cómo hablaba y con qué actitud, cómo movía las manos, hasta que de pronto fijó sus ojos en el broche que llevaba puesto.


  Mónica reparó en el interés que el broche suscitaba en la otra mujer, y preguntó sorprendida mientras lo tocaba con las yemas de sus dedos:


  —¿Te gusta?


  —Sí, es precioso. Al verlo he recordado a una persona que, hace muchos años, me habló una vez de un broche muy parecido a ése.


  Por un instante estuvo tentada de preguntar si, por casualidad, aquel broche llevaba una dedicatoria, pero la sola idea le pareció ridícula, por lo que no dijo nada.


  —Sí, es maravilloso —reconoció Mónica—, pero tengo que decirte que desgraciadamente no es mío, digamos —continuó con una sonrisa encantadora mientras, con las yemas de los dedos, acariciaba el broche y pensaba en su querido abuelo Pradel— que solamente soy la depositaria.


  Mónica recordó la dedicatoria escrita con minúscula letra cursiva en el reverso del broche, y estuvo a punto de decirle que curiosamente pertenecía a una mujer que se llamaba igual que ella, pero la historia del broche le resultaba tan entrañable, tan íntima, que prefirió callar.


  Conchita recordó a su madre con ternura y pensó que el mundo estaba lleno de coincidencias. Después reanudaron su conversación absolutamente banal, que con toda seguridad habrían olvidado al día siguiente.
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